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Las brujas de todo el mundo, bajo la apariencia de sefioras corrientes, estan
celebrando su Congreso Anual. En ella han decidido aniquilar a todos los
nifios. ¢Conseguiran vencerlas el protagonista de esta historia y su abuela?
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UNANOTASOBRE LAS BRUJAS

En los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos sombreros negros
ridiculos y capas negrasy van montadas en el palo de una escoba.

Pero éste no es un cuento de hadas. Este trata de BRUJAS DE VERDAD.

Lo mas importante que debes aprender sobre las BRUJAS DE VERDAD es lo
siguiente. Escucha con mucho cuidado. No olvides nunca lo que viene a
continuacion.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal y tienen un aspecto muy
parecido al de las mujeres normales. Viven en casas normales y hacen
TRABAJOS NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los nifios con un odio candente e hirviente,
mas hirviente y candente que ningiin odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo tramando planes para
deshacerse de los nifios de su territorio. Su pasion es eliminarlos, uno por uno. Esa
es la tnica cosa en la que piensa durante todo el dia. Aunque esté trabajando de
cajera en un supermercado, o escribiendo cartas a maquina para un hombre de
negocios, o conduciendo un coche de lujo (y puede hacer cualquiera de estas
cosas), su mente estara siempre tramando y maquinando, bullendo y rebullendo,
silbando y zumbando, llena de sanguinarias ideas criminales.

« ¢A qué nifio» , se dice a si misma durante todo el dia, « a qué nifio escogeré
para mi proximo golpe? .

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto eliminando a un nifio como i
disfrutas comiéndote un plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana. Si no lo consigue, se pone de mal
humor.

Un nifio por semana hacen cincuenta y dos al aio.

Espachiirralos, machdcalos y hazlos desaparecer:

Ese es el lema de todas las brujas.

Elige cuidadosamente a su victima. Entonces la bruja acecha al desgraciado
nifio como un cazador acecha a un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acerca mas y mas. Luego,
finalmente, cuando todo esta listo... zass... jse lanza sobre su presa! Saltan
chispas. Se alzan llamas. Hierve el aceite. Las ratas chillan. La piel se encoge. Y




el nifio desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los niflos en la cabeza, ni les clava un
cuchillo, ni les pega un tiro con una pistola. La policia coge a la gente que hace
€sas cosas.

A las brujas nunca las cogen. No olvides que las brujas tienen magia en los
dedos y un poder diabdlico en la sangre. Pueden hacer que las piedras salten
como ranas 'y que lenguas de fuego pasen sobre la superficie del agua.

Estos poderes magicos son terrorificos.

Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran nimero de brujas en el mundo.
Pero todavia hay suficientes como para asustarte. En Inglaterra, es probable que
haya unas cien en total. En algunos paises tienen mas, en otros tienen menos.
Pero ningtin pais esta enteramente libre de BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.

No quiero hablar mal de las mujeres. La mayoria de ellas son encantadoras.
Pero es un hecho que todas las brujas son mujeres. No existen brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hombres. Y lo mismo ocurre con los
duendes. Y los dos son peligrosos. Pero ninguno de los dos es ni la mitad de
peligroso que una BRUJADE VERDAD.

En lo que se refiere a los nifios, una BRUJADE VERDAD es sin duda la mas
peligrosa de todas las criaturas que viven en la tierra. Lo que la hace doblemente



peligrosa es el hecho de que no parece peligrosa. Incluso cuando sepas todos los
secretos (te los contaremos dentro de un minuto), nunca podras estar
completamente seguro de si lo que estds viendo es una bruja o una simpatica
sefiora. Si un tigre pudiera hacerse pasar por un perrazo con una alegre cola,
probablemente te acercarias a ¢ély le darias palmaditas en la cabeza. Y ése seria
tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas. Todas parecen seforas simpaticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay bajo estas lineas. ;Cual es la
bruja? Es una pregunta dificil, pero todos los nifios deben intentar contestarla.

Aunque ti no lo sepas, puede que en la casa de al lado viva una bruja ahora
mismo.

O quiza fuera una bruja la mujer de los ojos brillantes que se sentd enfrente
de ti en el autobus esta mafana.

Pudiera ser una bruja la sefiora de la sonrisa luminosa que te ofrecié un
caramelo de una bolsa de papel blanco, en la calle, antes de la comida.

Hasta podria serlo —y esto te hara dar un brinco— hasta podria serlo tu
encantadora profesora, la que te estd leyendo estas palabras en este mismo
momento. Mira con atencion a esa profesora. Quiza sonrie ante lo absurdo de
semejante posibilidad. No dejes que eso te despiste. Puede formar parte de su
astucia.



No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo, que tu profesora sea
realmente una bruja. Lo tnico que digo es que podria serlo. Es muy improbable.
Pero —y aqui viene el gran « pero» — no es imposible.

Oh, si al menos hubiese una manera de saber con seguridad si una mujer es
una bruja o no lo es, entonces podriamos juntarlas a todas y hacerlas picadillo.
Por desgracia, no hay ninguna manera de saberlo. Pero si hay ciertos indicios en
los que puedes fijarte, pequefias manias que todas las brujas tienen en comun, y
si las conoces, si las recuerdas siempre, puede que a lo mejor consigas librarte de
que te eliminen antes de que crezcas mucho mas.



Mi abuela

Yo mismo tuve dos encuentros distintos con brujas antes de cumplir los ocho
aflos. Del primero escapé sin dafio, pero en la segunda ocasion no tuve tanta
suerte. Me sucedieron cosas que seguramente te haran gritar cuando las leas. No
puedo remediarlo. Hay que contar la verdad. El hecho de que aun esté aqui y
pueda contartelo (por muy raro que sea mi aspecto) se debe enteramente a mi
maravillosa abuela.

Mi abuela era noruega. Los noruegos lo saben todo sobre las brujas, porque
Noruega, con sus oscuros bosques y sus heladas montafias, es el pais de donde
vinieron las primeras brujas. Mi padre y mi madre también eran noruegos, pero
como mi padre tenia un negocio en Inglaterra, yo habia nacido y vivido alli, y
habia empezado a ir a un colegio inglés. Dos veces al afio, en Navidad y en el
verano, volviamos a Noruega para visitar a mi abuela. Esta anciana, que yo
supiera, era casi el Ginico pariente vivo que tenfamos en ambas ramas de la
familia. Era la madre de mi madre y yo la adoraba. Cuando ella y yo estibamos
juntos hablabamos indistintamente en noruego o en inglés. Los dos domindbamos
por igual ambos idiomas. Tengo que admitir que yo me sentia mas unido a ella
que a mi madre.

Poco después de que yo cumpliera los siete afios, mis padres me llevaron,
como siempre, a pasar la Navidades con mi abuela en Noruega. Y alli fue donde,
yendo mi padre, mi madre y yo por una carretera al norte de Oslo, con un
tiempo helado, nuestro coche patind y cayé dando vueltas por un barranco
rocoso. Mis padres se mataron. Yo iba bien sujeto en el asiento de atras y solo
recibi un corte en la frente.

No hablaré de los horrores de aquella espantosa tarde. Todavia me
estremezco cuando pienso en ella. Yo acabé, como es natural, en casa de mi
abuela, con sus brazos rodeandome y estrechandome, y los dos nos pasamos la
noche entera llorando.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté entre lagrimas.

—Te quedaras aqui conmigo y yo te cuidaré —dijo ella.

—¢No voy a volver a Inglaterra?

—No —dijo ella—. Yo nunca podria hacer eso. Dios se llevara mi alma, pero
Noruega conservara mis huesos.
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Al dia siguiente, para que los dos intentasemos olvidar nuestra gran tristeza,
mi abuela se puso a contarme historias. Era una estupenda narradora y yo estaba
fascinado por todo lo que me contaba. Pero no me excité de verdad hasta que
saco el tema de las brujas. Al parecer, era una gran experta en estos seres y dejo
bien claro que sus historias de brujas, a diferencia de la mayoria de las que
contaban otras personas, no eran cuentos imaginarios. Eran todos verdad. Eran la
pura verdad. Eran historia auténtica. Todo lo que me contaba sobre brujas habia
sucedido realmente y mas me valia creerlo. Y lo que era peor, lo que era
mucho, mucho peor, era que las brujas aun estaban aqui. Estaban por todas
partes y mas me valia creerme eso también.

—(Realmente me estas diciendo la verdad, abuela? ;La verdad verdadera?

—~Carifio mio —dijo—, no durards mucho en este mundo si no sabes
reconocer a una bruja cuando la veas.

—Pero ti me has dicho que las brujas parecen mujeres corrientes, abuela.
Asi que, (como puedo reconocerlas?

—Debes escucharme —dijo mi abuela—. Debes recordar todo lo que te diga.
Luego, solamente puedes hacer la sefial de la cruz sobre tu corazon, rezar y
confiar en la suerte.

Estibamos en el cuarto de estar de su casa de Oslo y yo estaba preparado



para irme a la cama. Las cortinas de esa casa nunca estaban echadas y, a través
de las ventanas, yo veia enormes copos de nieve que caian lentamente sobre un
mundo exterior tan negro como la pez. Mi abuela era terriblemente vieja, estaba
muy arrugada y tenia un cuerpo enorme, envuelto en encaje gris. Estaba alli
sentada, majestuosa, llenando cada centimetro de su sillon. Ni siquiera un raton
hubiera cabido a su lado. Yo, con mis siete afios recién cumplidos, estaba
acurrucado a sus pies, vestido con un pijama, una bata y zapatillas.

—¢Me juras que no me estds tomando el pelo? —insistia yo—. ;Me juras que
no estas fingiendo?

—Escucha —dijo ella—, he conocido por lo menos cinco nifios que,
sencillamente, desaparecieron de la faz de la tierra y nunca se les volvié a ver.
Las brujas se los llevaron.

—Sigo pensando que solo estas tratando de asustarme —dije yo.

—Estoy tratando de asegurarme de que a ti no te pase lo mismo —dijo—. Te
quiero y deseo que te quedes conmigo.

—Cuéntame lo que les pasé a los nifios que desaparecieron —dije.

Mi abuela era la Ginica abuela que yo haya conocido que fumaba puros.
Ahora encendi6 un puro largo y negro, que olia a goma quemada.

—La primera nifia que yo conocia que desaparecio fue Ranghild Hansen. Por
entonces, Ranghild tenia unos ocho afios y estaba jugando con su hermanita en el
césped. Sumadre, que estaba haciendo el pan en la cocina, sali6 a tomar un poco
el aire y pregunt6: « ;Donde esta Ranghild?» « Se fue con la sefora altay,
contesto la hermanita. « (Qué sefiora alta? , dijo la madre. « La sefiora alta de
los guantes blancos» , dijo la hermanita. « Cogio a Ranghild de la mano y se la
llevo.n

» —Nadie volvié a ver a Ranghild —afadié mi abuela.

—¢No la buscaron? —pregunté.

—La buscaron en muchos kilometros a la redonda. Todos los habitantes del
pueblo ayudaron en la bisqueda, pero nunca la encontraron.

—¢Qué les sucedio a los otros cuatro nifios? —pregunté.

—Se esfumaron igual que Ranghild.

—¢Como, abuela? ;(Como se esfumaron?

—En todos los casos, alguien habia visto a una sefiora extrafia cerca de la
casa, justo antes de que sucediera.

—Pero, jcomo desaparecieron?

—E]l segundo caso fue muy raro —dijo mi abuela—. Habia una familia
llamada Christiansen. Vivian en Holmenkollen y tenian un cuadro al 6leo en el
cuarto de estar, del cual estaban muy orgullosos. En el cuadro se veia a unos
patos en el patio de una granja. No habia ninguna persona en el cuadro, s6lo una
bandada de patos en un patio con hierba y la granja al fondo. Era un cuadro
grande y bastante bonito. Bueno, pues un dia, su hija Solveg vino del colegio



comiendo una manzana. Dijo que una sefiora muy simpatica se la habia dado en
la calle. A la mafiana siguiente, la pequefia Solveg no estaba en su cama. Los
padres la buscaron por todas partes, pero no pudieron encontrarla. Entonces, de
repente, su padre grito: « jAlli esta! {Esa es Solveg! jEstd dando de comer a los
patos!» Sefialaba el cuadro y, efectivamente, Solveg estaba alli. Estaba de pie en
el patio, con un cubo en la mano, echandoles pan a los patos. El padre corrié
hasta el cuadro y la toco. Pero eso no sirvié de nada. Simplemente formaba parte
del cuadro, era solo una imagen pintada en el lienzo.

—¢Tu viste alguna vez ese cuadro, abuela, con la nifa?

—Muchas veces —dijo mi abuela—. Y lo curioso es que la pequefia Solveg
cambiaba a menudo de posicion dentro del cuadro. Un dia estaba dentro de la
granja y se veia su cara asomada a la ventana. Otro dia, a la izquierda,
sosteniendo un pato entre los brazos.

—La viste moviéndose dentro del cuadro, abuela?






—Nadie la vio moverse. Tanto si estaba fuera, dando de comer a los patos,
como si estaba dentro, mirando por la ventana, siempre estaba inmovil, era solo
una figura pintada al 6leo. Era todo muy raro —dijo mi abuela—. Rarisimo. Y lo
mas raro de todo era que, a medida que pasaban los afios, ella se iba haciendo
mayor en el cuadro. Al cabo de diez afios, la nifa se habia convertido en una
chica joven. Al cabo de treinta afios, era una mujer madura. Luego, de repente,
cincuenta y cuatro afios después de lo sucedido, desaparecio del cuadro para
siempre.

—(Quieres decir que se murio? —dije.

—¢Quién sabe? —dijo mi abuela—. En el mundo de las brujas pasan cosas
muy misteriosas.

—Me has hablado de dos —dije—. (Qué le pasé al tercero?

—El tercero era la pequefia Birgit Svenson —dijo mi abuela—. Vivia justo
enfrente de nosotros. Un dia empezaron a salirle plumas por todo el cuerpo. Al
cabo de un mes, se habia convertido en una gallina grande y blanca. Sus padres
la tuvieron en un corral en el jardin durante muchos afios. Incluso ponia huevos.



—¢De qué color eran los huevos? —pregunté.

—Huevos morenos —dijo mi abuela—. Los huevos mas grandes que he visto
en mi vida. Sumadre hacia tortillas con ellos. Y estaban deliciosas.

Me quedé mirando a la abuela, alli sentada como una reina antigua en su
trono. Sus ojos eran grises y parecian mirar algo a muchos kilometros de
distancia. Su puro era la unica cosa que parecia real en ese momento, y el humo
que salia de ¢é1 formaba nubes azules alrededor de su cabeza.

—Pero la nifia que se volvio gallina jno desaparecidé? —dije.

—No, Birgit no. Sigui6 viviendo y poniendo huevos morenos durante muchos
afios.

—T dijiste que todos desaparecieron.

—Me equivoqué —dijo ella—. Me estoy haciendo vieja. No puedo
recordarlo todo.

—¢Qué le paso al cuarto nifio? —pregunté.

—El cuarto era un chico que se llamaba Harald —dijo mi abuela—. Una
mafiana se le puso toda la piel de un tono gris amarillento. Luego se le volvio dura
y rugosa, como una céascara de nuez Por la noche, el chico se habia convertido
en piedra.

—En piedra? —pregunté—. ;Quieres decir en piedra de verdad?

—En granito —dijo ella—. Te llevaré¢ a verle, si quieres. Todavia lo tienen en
su casa. Esta en el recibidor, es una pequefa estatua de piedra. Las visitas dejan
sus paraguas apoy ados en ¢L.

Aunque yo era muy pequeilo, no estaba dispuesto a creerme todo lo que me
contara mi abuela. Sin embargo, hablaba con tanta conviccion, con tan absoluta
seriedad, sin una sonrisa en los labios ni un destello en la mirada, que yo me
encontré empezando a dudar.




—Sigue, abuela —dije—. Me has dicho que hubo cinco en total. ;Qué le paso
al Gltimo?

—¢Quieres dar una calada a mi puro? —dijo ella.

—S6lo tengo siete afios, abuela.

—Me da igual la edad que tengas —dijo—. Nunca te cogeras un catarro si
fumas puros.

—(Qué le pas6 al quinto, abuela?

—EI quinto —dijo, mascando el extremo del puro como si fuera un delicioso
esparrago— fue un caso muy interesante. Un nifio de nueve afios que se llamaba
Leif estaba de veraneo con su familia en un fiordo, y toda la familia estaba
nadando y tirandose desde las rocas en una de esas islitas que hay alli. El
pequeiio Leif se sumergio en el agua y su padre, que le estaba observando, notd



que tardaba demasiado en salir. Cuando, por fin, sali6 a la superficie, ya no era
Leif.

—(Qué era, abuela?

—Era una marsopa.

—iNo! jNo puede ser!

—Era una marsopa joven, muy bonita y la mar de carifiosa.

—Abuela —dije.

—¢Si, rico mio?

—¢De verdad, de verdad se convirtié en una marsopa?

—Absolutamente de verdad —dijo ella—. Yo conocia muy bien a su madre.
Ella me lo conto6 todo. Me cont6 que Leif, la Marsopa, se quedo con ellos toda la
tarde y que llevo a sus hermanos y hermanas montados en su lomo y ellos lo
pasaron estupendamente. Luego les saludé agitando una aleta y se alejo nadando,
y nunca mas lo volvieron a ver.

—Pero, abuela —dije—, jcomo supieron que la marsopa era Leif en
realidad?

—El les hablo —dijo mi abuela—. Ri6 y bromeé con ellos todo el rato que
estuvo paseando a sus hermanos.

—Pero, jno se armo un jaleo espantoso cuando sucedi6 eso? —pregunté.

—No mucho —dijo mi abuela—. Recuerda que aqui, en Noruega, estamos
acostumbrados a estas cosas. Hay brujas por todas partes. Es probable que haya
una viviendo en nuestra calle en este mismo momento. Bueno, es hora de que te
vayasa la cama.



—No entrara una bruja por mi ventana durante la noche, jverdad? —
pregunté, un poco tembloroso.

—No —dijo mi abuela—. Una bruja nunca haria la tonteria de trepar por las
cafierias y entrar en casa de alguien. Estaras completamente a salvo en tu cama.
Vamos. Yo te arroparé.



Co6mo reconocer a una bruja

La noche siguiente, después de bafiarme, mi abuela me llevo otra vez al
cuarto de estar para contarme otra historia.

—Esta noche —me dijo— voy a contarte como reconocer a una bruja
cuando la veas.

—¢Se puede estar siempre seguro de reconocerla? —pregunté.

—No —dijo—, no se puede. Ese es el problema. Pero puedes acertar muchas
veces.

Dejaba caer la ceniza del puro sobre su falda y yo confié en que no
empezara a arder antes de contarme como reconocer a una bruja.

—En primer lugar —dijo—, una BRUJA DE VERDAD siempre llevara
guantes cuando la veas.

—Seguramente no siempre —dije—. ¢También en verano, cuando hace
calor?

—Hasta en verano —contesto—. No tiene mas remedio. ;Quieres saber por
qué?

—Porqué?

—Porque no tiene ufias. En vez de ufas, tiene unas garras finas y curvas,
como las de los gatos, y lleva los guantes para ocultarlas. Lo que pasa es que
también muchas sefioras respetables llevan guantes, sobre todo en invierno, asi
que eso no sirve de mucho.

—Mama llevaba guantes.

—En casa, no —dijo la abuela—. Las brujas llevan guantes hasta en casa.
Solo se los quitan para acostarse.

—¢Como sabes todo eso, abuelita?

—No me interrumpas —dijo—. Entérate bien de todo. La segunda cosa que
debes recordar es que las BRUJAS DE VERDAD son siempre calvas.

—¢Calvas? —dije.

—~Calvas como un huevo duro —dijo la abuela.

Yo me quedé horrorizado. Habia algo indecente en una mujer calva.

—¢Por qué son calvas, abuela?

—No me preguntes por qué —dijo ella, cortante—. Pero puedes creerme, en
la cabeza de una bruja no crece ni un solo pelo.

—iQué horror!



—Asqueroso —dijo mi abuela.

—Si es calva, sera facil distinguirla.

—Nada de eso —dijo ella—. Una BRUJADE VERDAD lleva siempre peluca
para ocultar su calvicie. Lleva una peluca de primera calidad. Y resulta casi
imposible diferenciar una peluca verdaderamente buena del pelo natural, a
menos que le des un tirén para ver si te quedas con ella en la mano.

—Entonces eso es lo que tengo que hacer —dije.

—No seas tonto —dijo mi abuela—. No puedes ir por ahi tirandole del pelo a
cada seflora que encuentres, ni siquiera si lleva guantes. TG inténtalo y ya veras
lo que te sucede.

—Asi que eso tampoco ayuda mucho —dije.

—Ninguna de estas cosas sirve de nada por si misma —dijo ella—. Sélo
cuando estan todas juntas empiezan a tener algo de sentido. Sin embargo —
continué—, estas pelucas les causan un problema bastante serio a las brujas.

—¢Qué problema, abuela?

—Hacen que el cuero cabelludo les pique terriblemente —dijo—. Veras,
cuando una actriz lleva una peluca, o si ti 0 yo llevasemos una peluca, nos la
pondriamos sobre nuestro propio pelo, pero una bruja se la tiene que poner
directamente sobre la cabeza pelada. Y la parte interior de una peluca siempre es
muy aspera y rasposa. Les produce un picor espantoso y una irritacion muy
desagradable en la piel de la cabeza. Las brujas le llaman « erupcion de peluca» .
Y pica rabiosamente.

—¢En qué otras cosas debo fijarme para reconocer a una bruja? —pregunté.

—Fijate en los agujeros de la nariz—dijo mi abuela—. Las brujas tienen los
agujeros en la nariz ligeramente mas grandes que los de las personas normales.
El borde de cada agujero es rosado y ondulado, como el borde de ciertas
conchas de mar.

—¢Por qué tienen los agujeros de la nariz tan grandes? —pregunté.

—Para oler mejor —dijo mi abuela—. Una BRUJA DE VERDAD tiene un
olfato realmente asombroso. Es capaz de oler a un nifio que esté al otro lado de la
calle, en una noche oscura como boca de lobo.

—Ami no podria olerme —dije—. Acabo de darme un bafio.

—Vaya si podria —dijo mi abuela—. Cuanto mas limpio estis, mas olor
tienes para una bruja.

—Eso no puede ser —dije.

—Un nifio completamente limpio despide un hedor espantoso para una bruja
—dijo miabuela—. Cuanto mas sucio estés, menos hueles.

—Pero eso no tiene sentido, abuela.

—Claro que si —dijo ella—. No es la suciedad lo que huelen las brujas. Es a
ti. El olor que enfurece a las brujas se desprende de tu propia piel.

Rezuma de tu piel en oleadas, y estas oleadas, oleadas fétidas es como las



llaman las brujas, van flotando por el aire y le dan en plena nariza la bruja. Y la
hacen tambalearse.

—Venga ya, abuela, espera un momento...

—No interrumpas —dijo—. La cuestién es ésta. Cuando no te has lavado
durante una semana y tu piel estd totalmente cubierta de porqueria, entonces,
claro esta, las oleadas fétidas que desprende tu piel no pueden ser tan fuertes.

—No volveré a bafiarme nunca —dije.

—Basta con no hacerlo muy a menudo —dijo mi abuela—. Una vez al mes
es suficiente para un nifio sensato.

En momentos como éstos yo queria a mi abuela més que nunca.

—Abuela —dije—, en una noche oscura, jcomo puede una bruja oler la
diferencia entre un nifio y una persona may or?

—Porque las personas may ores no despiden oleadas fétidas —dijo—. Sélo los
nifios apestan.

—Pero yo no despido oleadas fétidas realmente, jverdad que no? Yo no estoy
apestando ahora mismo, jverdad que no?

—Para mi, no —dijo ella—. Para mi hueles a frambuesas con nata. Pero,
para una bruja olerias absolutamente fatal.

—¢A qué oleria? —pregunté.

—A caca de perro —dijo.

Yo me eché hacia atras. Estaba aturdido.

—¢Caca de perro? —grité—. ;Yo no huelo a caca de perro! {No te creo! {No
te creeré!

—Mas atn —dijo mi abuela, con cierto regodeo—, para una bruja olerias a
caca de perro fiesca.

—iEso no es cierto, simplemente! —grit¢—. Yo sé¢ que no huelo a caca de
perro, jnirancia ni fresca!

—De nada sirve discutirlo —dijo mi abuela—. Es una realidad de la vida.

Yo estaba indignado. Sencillamente, no podia creer lo que mi abuela me
estaba diciendo.

—Asi que si ves a una mujer tapandose la narizal cruzarse contigo en la calle
—continué—, esa mujer puede muy bien ser una bruja.

Decidi cambiar de tema.

—Dime en qué mas cosas debo fijarme —dije.






—En los ojos —dijo ella—. Miralas cuidadosamente a los ojos, porque los
ojos de una BRUJA DE VERDAD son diferentes de los tuyos y de los mios.
Mirala en el centro de cada ojo, donde normalmente hay un puntito negro. Si es
una bruja, el puntito negro cambiard de color, y veras fuego o veras hielo
bailando justo en el centro de ese punto. Te daran escalofrios por todo el cuerpo.

Mi abuela se recosto en su sillon y chupod con satisfaccion su maloliente puro
negro. Yo estaba sentado en el suelo, mirandola fijamente, fascinado. Ella no
sonreia. Estaba mortalmente seria.

—¢Hay mas cosas? —pregunté.

—Claro que hay otras cosas. Parece que no comprendes que, en realidad, las
brujas no son mujeres. Parecen mujeres. Hablan como las mujeres. Y pueden
actuar como las mujeres. Pero, de hecho, son seres completamente diferentes.
Son demonios con forma humana. Por eso tienen garras y las cabezas calvas y
narices raras y ojos extrafios, todo lo cual tienen que disimular lo mejor que
pueden delante del resto del mundo.

—¢Qué mas es diferente en ellas, abuela?

—Los pies —dijo—. Las brujas nunca tienen dedos en los pies.

—¢Que no tienen dedos? —grité—. Entonces, ;qué tienen?

—Simplemente, tienen pies —dijo mi abuela—. Sus pies son cuadrados y sin
dedos.

—Eso hace dificil andar?

—En absoluto —contestd ella—. Pero les crea problemas con los zapatos. A
todas las sefioras les gusta llevar zapatos pequefios y bastante puntiagudos, pero
las brujas, que tienen los pies muy anchos y cuadrados en las puntas, lo pasan
fatal estrujando sus pies para conseguir meterlos en esos zapatitos puntiagudos.

—Y por qué no llevan zapatos anchos y comodos, con las puntas cuadradas?
—pregunté.

—No se atreven —contestoé—. Lo mismo que tienen que esconder su calvicie
con una peluca, también tienen que esconder sus horribles pies de bruja
metiéndolos en unos zapatos bonitos.

—¢Y no es terriblemente incomodo? —dije.

—Extraordinariamente incomodo —dijo ella—. Pero tienen que aguantarse.

—Si llevan zapatos normales, eso no me servira para reconocer a una bruja,
¢verdad, abuela?

—Me temo que no —dijo—. Quiza podrias notar que cojea ligeramente, pero
s0lo si estuvieses observandola atentamente.

—¢Son ¢ésas las Unicas diferencias, abuela?

—Hay una mas —dijo ella—. S6lo una mas.

—Cuél es, abuela?

—Su saliva es azul.

—ijAzul! —exclamé—. {No puede ser! {Su saliva no puede ser azul!



—Azul como el arandano.

—iNo lo dices en serio, abuela! Nadie puede tener la saliva azul!

—Las brujas si —dijo.

—¢Es como tinta? —pregunté.

—Exactamente —dijo—. Hasta la usan para escribir. Usan esas plumas
antiguas que tienen plumin y no tienen mas que lamer el plumin.

—¢Se puede ver la saliva azul, abuela? Si una bruja me hablara, jyo podria
verla?

—Solamente si miraras con mucho cuidado —dijo mi abuela—. Si miraras
con mucho cuidado, probablemente verias un ligero tono azulado en sus dientes.
Pero no se nota mucho.



—Se veria si escupiera —dije.

—Las brujas nunca escupen —dijo ella—. No se atreven.

No podia creer que mi abuela me estuviese mintiendo. Ella iba a la iglesia
todas las mafanas y rezaba antes de cada comida, y alguien que hacia eso nunca
diria mentiras. Estaba empezando a creer todo lo que decia

—Asi que ya lo sabes —dijo mi abuela—. Eso es practicamente todo lo que
puedo decirte. Ninguna de esas cosas es muy util. Nunca puedes estar
absolutamente seguro de si una mujer es una bruja o no, sélo con mirarla. Pero si
lleva guantes, si tiene los agujeros de la nariz grandes, los ojos extrafios y su pelo
tiene aspecto de ser una peluca, y si, ademas, sus dientes tienen un tono
azulado... si tiene todas esas cosas, entonces, sal corriendo como un loco.

—Abuela —dije—, cuando ti eras pequefia, ;viste alguna veza una bruja?

—Una vez—dijo mi abuela—. Solo una vez.

—¢Qué pas6?

—No te lo voy a contar —dijo—. Te daria un miedo horrible y tendrias
pesadillas.

—Por favor, cuéntamelo —rogué.

—No —dijo ella—. Ciertas cosas son demasiado horribles para hablar de
ellas.

—Tiene algo que ver con el pulgar que te falta? —pregunté.

De repente, sus labios arrugados se cerraron con fuerza y la mano que
sostenia el puro (la mano a la que le faltaba el dedo pulgar) empezo a temblar
muy levemente.

Esperé. Ella no me mird. No hablo. De pronto se habia encerrado en si
misma completamente. Se habia terminado la conversacion.

—Buenas noches, abuela —dije, levantindome del suelo y besandola en la
mejilla.

No se movio. Sali despacito de la habitacion y me fui a mi cuarto.




La GranBruja

Al dia siguiente, vino a casa un hombre de traje negro, que llevaba un
maletin, y mantuvo una larga conversacion con mi abuela en el cuarto de estar.
No me dejaron entrar mientras estuvo alli, pero cuando, al fin, se marcho, mi
abuela se acerc a mi andando muy despacio y con una expresion muy triste.

—Ese hombre me ha leido el testamento de tu padre —djjo.

—¢Qué es un testamento? —Ile pregunté.

—Es una cosa que escribes antes de morir —dijo—. En ¢l dices a quién dejas
tu dinero y tus bienes. Y lo més importante de todo, dices quién debe cuidar a tu
hijo, si el padre y la madre han muerto.

Me entr6 un panico horrible.

—¢Decia que tu, abuela? —grité—. No tengo que irme con alguna otra
persona, jverdad?

—No —dijo—. Tu padre no haria eso nunca. Me pide que cuide de ti
mientras viva, pero también me pide que te lleve a tu propia casa en Inglaterra.
Quiere que nos quedemos a vivir alli.

—Pero, (por qué? —dije—. jPor qué no podemos quedarnos en Noruega? jA
ti te espantaria vivir en cualquier otro sitio! ;TG me lo has dicho!

—Si, lo s¢ —dijo—. Pero hay un montén de complicaciones con el dinero y
con la casa que no podrias entender. Ademas, el testamento decia que aunque
toda tu familia es noruega, ti has nacido en Inglaterra y has empezado a
educarte alliy é1 quiere que sigas yendo a colegios ingleses.

—iOh, abuela! —grité—. jTG no quieres irte a vivir a nuestra casa de
Inglaterra! j Yo sé¢ que no!

—Claro que no —dijo—. Pero me temo que tengo que hacerlo. El testamento
dice que tu madre opinaba lo mismo, y es importante respetar la voluntad de los
padres.

No habia escapatoria. Teniamos que irnos a Inglaterra y mi abuela empezo a
hacer los preparativos en seguida.

—Tu proximo trimestre escolar empieza dentro de unos dias —dijo—, asi que
no tenemos tiempo que perder.

La noche antes de salir para Inglaterra, mi abuela volvié a sacar su tema
preferido.

—En Inglaterra no hay tantas brujas como en Noruega —dijo.



—Estoy seguro de que no me encontraré a ninguna —dije.

—Sinceramente espero que no —dijo—, porque esas brujas inglesas son las
mas crueles del mundo entero.

Mientras ella estaba alli sentada, fumando su maloliente puro y charlando, yo
no dejaba de mirarle la mano a la que le faltaba el pulgar. No podia remediarlo.
Me fascinaba y no paraba de preguntarme qué cosas espantosas le habrian
sucedido aquella vez en que se encontr6 a una bruja. Tenia que haber sido algo
verdaderamente espeluznante y aterrador, porque, de lo contrario, me lo habria
contado. Puede que la hubieran retorcido el pulgar hasta arrancarselo, O quiza le
habian obligado a meter el dedo por el pitorro de una cafetera hirviendo hasta
que se le cocid. ;O se lo arrancaron de la mano como se hace con una muela?
No podia remediar el intentar adivinarlo.

—Dime qué hacen esas brujas inglesas, abuela.

—Bueno —dijo ella, chupando su apestoso puro—, su artimafia favorita es
preparar unos polvos que convierten a un nifio en algin bicho que todos los
may ores odian.

—(Qué clase de bicho, abuela?
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—Muchas veces es una babosa —dijo ella—. Una babosa es uno de sus
preferidos. Entonces los mayores pisan a la babosa y la espachurran sin saber
que es un nifo.

—iEso es absolutamente bestial! —exclamé.

—También puede ser una pulga —dijo mi abuela—. Pueden convertirte en
una pulga y, sin darse cuenta de lo que pasa, tu madre echaria insecticida y adios.

—DMe estis poniendo nervioso, abuela. Creo que no quiero volver a Inglaterra.

—S¢ de brujas inglesas —continu6 ella— que han convertido a nifios en
faisanes y luego los han soltado en el bosque justo el dia antes de que empezara
la temporada de caza del faisan.

—ijAug! —dije—. ;Y les matan?



—Claro que les matan. Y luego les quitan las plumas y los asan y se los
comen para cenar.

Me imaginé a mi mismo convertido en faisan, volando desesperadamente por
encima de los hombres con escopetas, girando y bajando, mientras las escopetas
disparaban.

—Si —dijo mi abuela—, a las brujas inglesas les encanta contemplar a los
may ores cargandose a sus propios nifios.

—De verdad que no quiero ir a Inglaterra, abuela.

—Claro que no. Niyo tampoco. Pero no tenemos mas remedio.

—¢Las brujas son diferentes en cada pais? —pregunté.

—Completamente distintas —contesto—. Pero no s¢ mucho sobre las de otros
paises.

—¢Ni siquiera sabes sobre las de Estados Unidos?

—No mucho —contesto—. Aunque he oido decir que alli las brujas son
capaces de hacer que los mayores se coman a sus propios hijos.

—iNunca! —grit¢—. {Oh, no, abuela! jEso no puede ser cierto!

—Yo no sé si es cierto o no —dijo ella—. Solo es un rumor que he oido.

—Pero, (coOmo es posible que les hagan comerse a sus propios hijos? —
pregunté.

—Convirtiéndolos en perritos calientes. Eso no debe ser demasiado dificil
para una bruja lista.

—¢Todos, todos los paises tienen sus brujas? —pregunté.

—En cualquier sitio donde haya gente, hay brujas —dijo mi abuela—. Hay
una Sociedad Secreta de las Brujas en cada pais.

—¢Y se conocen todas, abuela?



—No. Una bruja sélo conoce a las brujas de su pais. Estd terminantemente
prohibido comunicarse con las brujas extranjeras. Pero una bruja inglesa, por
ejemplo, conoce a todas las demds brujas de Inglaterra. Todas son amigas. Se
llaman por teléfono. Intercambian recetas mortales. Dios sabe de qué mas
hablan. No quiero ni pensarlo.

Yo estaba sentado en el suelo, observando a mi abuela. Dejo el puro en el
cenicero y cruzd las manos sobre su estomago.

—Una vezal afio —continu6—, las brujas de cada pais por separado celebran
una reunion secreta. Se retinen en un sitio para escuchar un discurso de La Gran
Bruja del Mundo Entero.

—De quién? —grité.

—Es la que las dirige a todas —dijo mi abuela—. Es todopoderosa. No tiene
compasion. Todas las demas la tienen un panico mortal. La ven solo una vez al
afio en su Congreso Anual. Va alli a provocar emocion y entusiasmo y a dar
ordenes. La Gran Bruja viaja de un pais a otro para asistir a estos Congresos
Anuales.

—Doénde tienen estas reuniones, abuela?

—Hay toda clase de rumores —contestd6 mi abuela—. He oido decir que
reservan habitaciones en un hotel como cualquier otro grupo de mujeres que
vayan a celebrar una reunion. También he oido decir que pasan cosas rarisimas
en los hoteles donde se hospedan. Se rumorea que nunca duermen en las camas,
que hay sefales de quemaduras en las alfombras de las habitaciones, que se
encuentran sapos en las bafieras, y que en la cocina, el cocinero se encontré una
veza un cocodrilo pequeiito nadando en la olla de la sopa.

Mi abuela volvié a coger su puro y dio otra chupada, inhalando el asqueroso
humo hasta el fondo de los pulmones.

—¢Donde vive La Gran Bruja cuando esta en casa? —pregunté.

—Nadie lo sabe —dijo—. Si lo supiéramos, podriamos desarraigarla y
destruirla. Los brujofilos del mundo entero se han pasado la vida tratando de
descubrir el cuartel general secreto de La Gran Bruja.

—¢Qué es un brujofilo, abuela?

—Una persona que estudia a las brujas y sabe mucho sobre ellas —dijo mi
abuela.

—¢T1 eres una bruj6fila, abuela?

—-Soy una brujofila retirada —dijo—. Ya soy demasiado vieja para estar en
activo. Pero cuando era mas joven, viajé por todo el mundo intentando seguir la
pista de La Gran Bruja. Ni siquiera estuve cerca de conseguirlo.



—¢Es rica? —pregunté.

—Esta nadando en dinero —dijo—. Corre el rumor de que tiene una maquina
en su cuartel general exactamente igual a la maquina que usa el gobierno para
imprimir los billetes que utilizamos. Después de todo, los billetes de banco solo
son pedazos de papel con dibujos y figuras especiales. Cualquiera que tenga la
maquina y el papel adecuados puede hacerlos. Yo me imagino que La Gran
Bruja hace todo el dinero que quiere y se lo reparte a las brujas de todas partes.

—¢Y como hace el dinero extranjero? —pregunté.

—Esas maquinas pueden hacer hasta dinero chino si quieres —dijo ella—. Es
s6lo cuestion de apretar el boton indicado.

—Pero, abuela —dije—, si nadie ha visto a La Gran Bruja, jcomo puedes
estar tan segura de que existe?

Mi abuela me lanzo una mirada muy seria.

—Nadie ha visto nunca al diablo —dijo—, pero sabemos que existe.

Ala manana siguiente, zarpamos para Inglaterra y pronto estuve de nuevo en
la vieja casa familiar en Kent, pero esta vez solamente estaba mi abuela para
cuidarme. Luego empezo el segundo trimestre y yo iba al colegio todos los dias y
todo parecia haber vuelto a la normalidad.

Al final de nuestro jardin habia un enorme castafio, y en lo alto, entre sus



ramas, Timmy (mi mejor amigo) y yo habiamos empezado a construirnos una
magnifica casita. Solamente podiamos trabajar en ella los fines de semana, pero
avanzabamos bastante. Empezamos por el suelo, colocando unos tablones anchos
entre dos ramas muy separadas y clavandolos en ellas. Al cabo de un mes,
habiamos terminado el suelo. Entonces pusimos una barandilla de madera todo
alrededor y ya sélo nos quedaba hacer el tejado. El tejado era lo mas dificil.






Un sabado por la tarde, cuando Timmy estaba en la cama con gripe, decidi
empezar el tejado yo solo. Se estaba fenomenal alli arriba, a solas con las palidas
hojas nuevas, que estaban brotando todo a mi alrededor. Era como estar en una
cueva verde. Y la altura lo hacia doblemente emocionante. Mi abuela me habia
dicho que, si me caia, me romperia una pierna y cada vez que miraba abajo, me
recorria un escalofrio por la espalda.

Trabajé mucho, clavando el primer tablon del tejado. Luego, de repente, por
el rabillo del ojo, vi a una mujer que estaba de pie justo debajo de mi. Me estaba
mirando y sonreia de un modo muy extrano. Cuando la mayoria de la gente
sonrie, sus labios se abren hacia los lados. Los de esta mujer se abrian hacia
arriba y hacia abajo, ensefiando todos los dientes de delante y las encias. Las
encias parecian carne cruda.

Siempre es un choque descubrir que te estin observando cuando crees que
estas solo.

Y ademas, jqué hacia esta mujer en nuestro jardin?

Noté que llevaba un sombrerito negro y unos guantes negros que le llegaban
hasta el codo.

jGuantes! jLlevaba guantes!

Me quedé helado.

—Tengo un regalo para ti —dijo, mirandome fijamente, sonriendo atin y
ensefando los dientes y las encias.

Yo no contesté.

—Baja del arbol, chiquillo —dijo—, y te daré el regalo mas emocionante que
has tenido en tu vida.



Su voz tenia un sonido metalico y raspante, como si tuviera la garganta llena
de alfileres.

Sin apartar sus ojos de mi cara, metid6 muy despacio una mano enguantada
en su bolso y saco una pequena serpiente verde. La sostuvo en alto para que yo la
viera.

—Estd domesticada —dijo.

La serpiente empez0 a enroscarse en su brazo. Era de un verde brillante.

—Si bajas aqui, te la daré —dijo.

Oh, abuela, pensé, jven a ayudarme!



Entonces me entrd el panico. Me puse a trepar por aquel enorme arbol como
si fuera un mono. No me detuve hasta que llegué a lo mas alto que podia, y me
quedé alli, temblando de miedo. Ya no podia ver a la mujer. Entre ella y yo habia
muchas capas de ramas.

Me quedé alli arriba durante muchas horas y permaneci muy quieto. Empezo
a oscurecer. Al fin, oi la voz de mi abuela, llamandome.

—Estoy aqui arriba —grité.

—iBaja ahora mismo! —grit6 ella—. Ya ha pasado la hora de cenar.

—ijAbuela! —grité—. ;Se ha ido ya esa mujer?

—¢Qué mujer? —dijo.

—iLa mujer de los guantes negros!

Hubo un silencio abajo. Era el silencio de alguien que estdi demasiado
aturdido para poder hablar.

—ijAbuela! —grité otra vez—. ;/Se ha ido?

—Si —contestd mi abuela al fin—. Se ha ido. Yo estoy aqui, carifio. Yo te
protegeré. Baja ahora.

Bajé. Estaba temblando. Mi abuela me abrazo.

—He visto una bruja —dijje.

—Vamos dentro —dijo—. Conmigo estards bien.

Me llevo a casa y me dio una taza de cacao con muchisimo azicar.

—Cuéntamelo todo —dijo.

Se lo conté.

Cuando terminé, era mi abuela la que estaba temblando. Su cara estaba del
color de la ceniza y la vi echar una ojeada a su mano sin pulgar.



—Ya sabes lo que esto significa —dijo—. Quiere decir que hay una de ellas
en nuestro distrito. De ahora en adelante no voy a dejarte ir solo al colegio.

—Crees que puede haberla tomado conmigo en particular? —pregunté.

—No —dijo—. Lo dudo. Para esos seres un nifio s igual a otro.

No es muy sorprendente que después de aquello yo me convirtiera en un nifio
muy consciente de las brujas. Si por casualidad me encontraba solo en la
carretera y veia acercarse a una mujer que llevaba guantes, cruzaba
rapidamente al otro lado. Y como el tiempo fue bastante frio durante todo ese
mes, casi fodas llevaban guantes. Sin embargo, curiosamente, nunca volvi a ver a
la mujer de la serpiente verde.

Esa fue mi primera bruja. Pero no fue la ultima.



Vacaciones de verano

Llegaron las vacaciones de Semana Santa y pasaron, y comenzd el altimo
trimestre del colegio. Mi abuela y yo habiamos planeado pasar las vacaciones en
Noruega y casi no hablabamos de otra cosa por las noches. Ella habia reservado
un camarote para cada uno, en el barco que iba de Newcastle a Oslo, para la
fecha mas inmediata posible después de que yo acabara el colegio, y desde Oslo
me iba a llevar a un sitio que ella conocia en la costa sur, cerca de Arendal,
donde ella habia pasado sus vacaciones de verano cuando era pequeiia, hacia
casi ochenta afios.

—Mi hermano y yo estabamos todo el dia en el bote de remos. Toda la costa
estd salpicada de diminutas islitas en las que no hay nadie. Las explorabamos y
nos lanzabamos al mar desde las suaves rocas de granito, y a veces, cuando
ibamos hacia alla, echdbamos el ancla y pescabamos bacalao y merlan. Si
cogiamos algo, haciamos un fuego en la isla y freiamos el pescado en una sartén
para comer. No hay pescado mas rico en el mundo que el bacalao absolutamente
fresco.

—¢Qué usabais como cebo, abuela, cuando ibais de pesca?

—Mejillones —dijo—. Todo el mundo usa mejillones como cebo en
Noruega. Y sino pescabamos nada, herviamos los mejillones en una olla y nos
los comiamos.

—¢Estaban buenos?

—Deliciosos —dijo—. Los cociamos en agua de mar y quedaban tiernos y
salados.

—(Qué mas haciais, abuela?

—Remabamos mar adentro y saluddbamos con la mano a los pescadores de
gambas que volvian a casa, y ellos nos daban un puiiado de gambas a cada uno.
Las gambas estaban aun tibias, recién cocidas, y nos sentibamos en el bote,
pelandolas y devorandolas. La cabeza era lo mas rico.

—¢La cabeza?

—Aprietas la cabeza entre los dientes y chupas lo de dentro. Esta riquisimo.
Tay yo haremos todas esas cosas este verano, cielo —dijo.

—Abuela, no puedo esperar. Sencillamente, no puedo esperar mas para ir alli.

—Niyo —dijo ella.

Cuando solo faltaban tres semanas para el final de curso, sucedio algo



espantoso. Mi abuela cogid una pulmonia. Se puso muy enferma, y una
enfermera diplomada vino a nuestra casa para cuidarla. El médico me explico
que la pulmonia, generalmente, no es una enfermedad grave hoy en dia, pero
cuando una persona tiene mas de ochenta afos, como mi abuela, entonces si que
es muy grave. Dijo que ni siquiera se atrevia a trasladarla a un hospital en ese
estado, asi que la dejaron en su habitacion y yo paseaba por delante de la puerta,
viendo como le entraban bombonas de oxigeno y otras cosas horribles.

—¢Puedo entrar a verla? —pregunté.

—No, guapo —dijo la enfermera—. Por ahora, no.

La sefiora Spring, una mujer gorda y alegre, que venia a limpiar todos los
dias, se instalo también en casa. La sefiora Spring se ocupaba de miy me hacia
las comidas. Me caia muy bien, pero no se podia comparar con mi abuela para
contar historias.

Una noche, unos diez dias después, el médico vino a decirme:

—Ya puedes entrar a verla, pero solo un ratito. Ha preguntado por ti.

Subi las escaleras volando, entré en el cuarto de mi abuela como un ciclon y
me arrojé en sus brazos.

—Eh, eh —dijo la enfermera—. Ten cuidado.

—¢Vas a estar bien ya, abuela? —pregunté.

—Ya ha pasado lo peor —dijo ella—. Pronto me levantaré.

—¢Si?—le dije a la enfermera.

—Claro que si —contesto, sonriendo—. Nos dijo que no tenia mas remedio
que ponerse buena porque tenia que ocuparse de ti.

Le di otro abrazo a la abuela.

—No me dejan fumar un puro —dijo ella—. Pero ya veras cuando se vayan.

—Es un péajaro duro de roer —dijo la enfermera—. Dentro de una semana
estara levantada.

La enfermera tenia razon. Antes de una semana, mi abuela estaba
moviéndose por la casa con su baston de pufio de oro, y metiéndose con los
guisos de la sefiora Spring.

—Le agradezco muchisimo todo lo que nos ha ayudado, seiora Spring —le
dijo—, pero ya puede usted marcharse a su casa.

—No, sefiora, no puedo. El médico me dijo que me encargara de que usted
descansara durante los proximos dias.

El médico dijo algo mas. Fue como si hubiera dejado caer una bomba sobre
la abuela y sobre mi, cuando nos dijo que, bajo ningin concepto, debiamos
correr el riesgo de viajar a Noruega ese verano.



—iBobadas! —grit6 la abuela—. jLe he prometido que iriamos!

—Es demasiado lejos —dijo el médico—. Seria muy peligroso. Pero le diré
lo que si puede usted hacer. Puede llevarse a su nieto a un buen hotel de la costa
sur de Inglaterra. El aire de mar es exactamente lo que usted necesita.

—iOh, no! —dijje.

—(Quieres que tu abuela se muera? —me pregunto el médico.

—iNunca! —dije.

—Entonces no la dejes hacer un viaje largo este verano. Todavia no esta lo
bastante fuerte para eso. Y no le permitas fumar esos asquerosos puros negros.

Al final, el médico se sali6 con la suya respecto a las vacaciones, pero no
respecto a los puros. Reservamos habitaciones en un lugar llamado Hotel
Magnifico, en Bournemouth, la famosa ciudad de verano. Bournemouth, me dijo
mi abuela, estaba lleno de viejos como ella. Se iban alli a miles, cuando se
retiraban, porque el aire era tan sano y vigorizante que, eso crefan ellos, les
mantenia vivos unos afos mas.

—Y es asi? —pregunté.

—Claro que no —dijo ella—. Es una tonteria. Pero, por una vez, creo que
debemos obedecer al médico.

Poco después, la abuela y yo tomamos el tren a Bournemouth y nos



instalamos en el hotel Magnifico. Era un enorme edificio blanco en primera linea
de playa y me parecié un sitio aburridisimo para pasar el verano. Yo tenia mi
propia habitacion, pero habia una puerta que comunicaba con la de mi abuela, asi
que podiamos visitarnos sin salir al pasillo.

Justo antes de irnos a Bournemouth, mi abuela me habia regalado, como
premio de consolacion, dos ratones blancos en una cajita y, naturalmente, me los
llevé al hotel. Eran divertidisimos, los ratones aquellos. Les llamé Guiller y Mary
y me puse en seguida a ensefiarles trucos. El primer truco que les ensen¢ fue a
subir por dentro de la manga de mi chaqueta y salir por mi cuello. Luego les
ensefi¢ a trepar por mi cogote hasta lo alto de mi cabeza. Lo conseguia
poniéndome migas en el pelo.

La primera mafiana después de nuestra llegada al hotel, la camarera estaba
haciendo mi cama cuando uno de mis ratones asomo la cabeza por entre las
sdbanas. La camarera lanzo un chillido que hizo venir corriendo a una docena de
personas para ver a quién estaban matando. Informaron al director del hotel. Y, a
continuacion, hubo una desagradable escena entre el director, mi abuela y yo, en
el despacho de éste.

El director, cuyo nombre era sefior Stringer, era un hombre con el pelo tieso
y vestido con un frac negro.

—No puedo Permitir ratones en mi hotel sefiora —le dijo a mi abuela.

—¢Coémo se atreve a decir eso cuando su asqueroso hotel esta lleno de ratas?
—grito ella.



—iRatas! —chillé el sefior Stringer, poniéndose morado—. {En este hotel no
hay ratas!

—He visto una esta misma mafiana —dijo mi abuela—. Iba corriendo por el
pasillo y entr6 en la cocina.



—iEso no es verdad! —grito6 el sefior Stringer.

—Mas vale que llame usted al desratizador en seguida —dijo ella—, antes de
que yo informe a las autoridades de Sanidad. Sospecho que hay ratas
correteando por toda la cocina y robando la comida de las estanterias y saltando
en el puchero de la sopa.

—iNunca! —aull6 el sefor Stringer.

—No me extrafia que esta manana la tostada de mi desayuno estuviera roida
por los bordes —continué mi abuela, implacable—. No me extrafia que tuviera
un desagradable olor ratonil. Si no tiene usted cuidado, los de Sanidad van a
ordenarle que cierre todo el hotel antes de que todo el mundo coja fiebres
tifoideas.

—No hablara usted en serio, sefiora —dijo el sefior Stringer.

—No he hablado mas en serio en mi vida —dijo mi abuela—. ;Va usted a
permitir que mi nieto tenga sus ratoncitos blancos en su cuarto o no?

El director comprendio que estaba derrotado.

—¢Puedo proponer un compromiso, sefora? —dijo—. Le permitiré tenerlos
en su cuarto siempre que no los deje salir nunca de la caja. ;De acuerdo?



—Eso nos parece muy bien —dijo mi abuela, se levantd y salio de la
habitacién mientras yo la seguia.

No hay manera de amaestrar a unos ratones dentro de una caja. Sin
embargo, no me atrevia a dejarles salir, porque la camarera me espiaba
continuamente. Tenia llave de mi puerta y no hacia mas que entrar de repente a
todas horas, tratando de pillarme con los ratones fuera de la caja. Me dijo que al
primer ratéon que no cumpliera las normas, el portero lo ahogaria en un cubo.

Decidi buscar un lugar mas seguro donde pudiera continuar amaestrandolos.
Debia de haber alguna habitacion vacia en aquel enorme hotel. Me meti un raton
en cada bolsillo de los pantalones y bajé las escaleras en busca de un lugar
secreto.

La planta baja del hotel era un laberinto de salones, todos con un nombre en
letras doradas sobre la puerta. Pasé por «La Antesalan, «El Salon de
Fumadores», « El Salon de Juego», « El Salon de Lectura» y «La Salay.
Ninguno de ellos estaba vacio. Segui por un pasillo largo y ancho y al final me
encontré con « El Salon de Baile» . Tenia unas puertas dobles y delante de ellas
habia un gran cartel sobre un caballete. El cartel decia:



CONGRESO DE LA RSPCN
PROHIBIDA LA ENTRADA

ESTE SALON ESTA RESERVADO
PARA EL
CONGRESO ANUAL
DE
LAREAL SOCIEDAD
PARA LA PREVENCION
DE LA CRUELDAD CON LOS NINOS






Las dobles puertas del salon estaban abiertas. Me asomé. Era un salon
inmenso. Habia filas y filas de sillas de cara a una tarima. Las sillas estaban
pintadas en dorado y tenian pequefios cojines rojos en los asientos. Pero no habia
niunalma a la vista.

Me colé cautelosamente en el salon. Era un lugar precioso, secreto y
silencioso. El congreso de la Real Sociedad para la Prevencion de la Crueldad
con los Nifios debia de haberse celebrado mas temprano y ya todos se habian
ido. Aunque no fuera asi, aunque aparecieran todos de pronto, tenian que ser
gente maravillosamente amable, que mirarian con aprecio a un joven domador
de ratones dedicado a su trabajo.

En la parte de atras del salon habia un gran biombo plegable con dragones
chinos pintados. Decidi, solamente para estar seguro, ponerme detras del biombo
y hacer alli el entrenamiento. La gente de la Prevencién de la Crueldad con los
Nifios no me daba ni pizca de miedo, pero habia una posibilidad de que al sefior
Stringer, el director, se le ocurriera asomar la cabeza por alli. Silo hacia y veia a
los ratones, los pobrecitos acabarian en el cubo del portero antes de que yo
hubiera podido gritar no.

Me dirigi de puntillas al fondo del salon y me instalé sobre la gruesa alfombra
verde, detras del biombo. jQué sitio tan sensacional! jIdeal para amaestrar
ratones! Saqué a Guiller y a Mary de mis bolsillos. Se sentaron a mi lado en la
alfombra, tranquilos y correctos.

El truco que iba a ensefiarles hoy era el de andar en la cuerda floja. No es tan
dificil ensefiar a un raton inteligente a andar sobre la cuerda floja como un
experto, siempre y cuando sepas exactamente como hay que hacerlo. Primero,
hay que tener un trozo de cuerda. Yo lo tenia. Luego, hay que tener un poco de
bizcocho bueno. La comida favorita de los ratones blancos es un buen bizcocho
con pasas. Se vuelven locos por él. Yo habia traido un bizcocho que me habia
guardado en el bolsillo el dia anterior, cuando estaba merendando con mi abuela.

Asi es como se hace. Sostienes la cuerda tirante entre las dos manos, pero
empiezas poniéndola muy corta, sélo de unos siete centimetros. Te pones al raton
en la mano derecha y un pedacito de bizcocho en la mano izquierda. Por lo tanto,
el raton esta solamente a siete centimetros del bizcocho. Puede verlo y olerlo. Sus
bigotes se estremecen por la excitacion. Casi puede alcanzar el bizcocho
inclinandose hacia delante, pero no llega del todo. Unicamente tiene que dar dos
Ppasitos para alcanzar su sabroso manjar. Se aventura hacia delante, una patita en
la cuerda, después la otra. Si el raton tiene un buen sentido del equilibrio, y la
mayoria lo tienen, cruzara facilmente. Empecé con Guiller. Caminé por la
cuerda sin un instante de vacilacion.



Le dejé dar un mordisquito del bizcocho para estimular su apetito. Luego le
volvi a poner en mi mano derecha.

Esta vezalargué la cuerda. La puse de unos catorce centimetros. Guiller supo
lo que tenia que hacer. Con un excelente equilibrio, recorrio la cuerda paso a paso
hasta que lleg6 al bizcocho. Le recompensé con otro mordisquito.

Muy pronto, Guiller caminaba por una cuerda floja (o mejor dicho, un cordel
flojo) de sesenta centimetros de largo, de una mano a la otra, para alcanzar su
bizcocho. Era fantistico observarle. El estaba disfrutando una barbaridad. Yo
tenia cuidado de sostener la cuerda cerca de la alfombra para que, si perdia el
equilibrio, no se hiciera dafo al caer. Pero nunca se cay 6. Evidentemente, Guiller
era un acrobata natural, un gran ratéon acrobatico.

Ahora le tocaba a Mary. Dejé a Guiller en la alfombra, a mi lado, y le
premié con unas cuantas migas mds y una pasa. Luego empecé a seguir el
mismo procedimiento con Mary. Mi ciega ambicion, jsabes?, el suefio de toda mi
vida, era llegar a ser algin dia el propietario de un Circo de Ratones Blancos.
Tendria un pequefio escenario con un teléon rojo, y cuando se descorriera el telon,
el publico veria a mis mundialmente famosos ratones amaestrados haciendo toda
clase de cosas: andando por la cuerda floja, lanzindose desde un trapecio, dando



volteretas en el aire, saltando sobre un trampolin y todo lo demas. Tendria ratones
blancos montados en ratas blancas, mientras éstas galopaban furiosamente dando
vueltas a la pista. Estaba empezando a imaginarme viajando en primera clase
por el mundo entero con mi Famoso Circo de Ratones Blancos, y actuando ante
todas las cabezas coronadas en Europa.

El entrenamiento de Mary estaba a medias cuando, de repente, oi voces
fuera de la puerta del Salon de Baile. El sonido se hacia mas fuerte, crecia en un
gran parloteo de palabras provenientes de muchas gargantas. Reconoci la voz del
espantoso director del hotel.

jSocorro!, pensé.

Menos mal que estaba el enorme biombo.

Me agaché detras y miré por la rendija entre dos hojas del biombo. Podia ver
aloanchoy a lo largo del salon sin que nadie me viera a mi.

—Bien, sefioras, estoy seguro de que se encontraran ustedes muy coémodas
aqui —decia la voz del sefior Stringer.

Entonces entr6 por las dobles puertas, con su frac negro y los brazos
extendidos, guiando a un gran rebafio de sefioras.

—Si hay algo que podamos hacer por ustedes, no vacilen en avisarme —
continuo—. El té se les servira en la Terraza Soleada, cuando hayan terminado su
reunion.

Con esas palabras, se inclind y se retir6 del salon, mientras iba entrando una
enorme manada de sefioras pertenecientes a la Real Sociedad para la Prevencion
de la Crueldad con los Nifios. Llevaban vestidos bonitos y todas tenian un
sombrero en la cabeza.



El congreso

Ahora que el director se habia ido, yo no estaba particularmente alarmado.
{Qué mejor situacion que la de estar encerrado en una habitacion llena de estas
estupendas sefioras? Si llegaba a hablar con ellas, incluso podria sugerirles que
vinieran a mi colegio para hacer un poco de prevencion de la crueldad con los
nifios. No nos vendrian nada mal alli.

Entraron hablando sin parar. Empezaron a hacer corrillos y a elegir asientos y
se oian muchas frases del tipo de:

—Ven a sentarte a mi lado, querida Millie.

—iOh, hola, Beatriz! {No te he visto desde el ultimo congreso! jQué vestido
tan precioso llevas!

Decidi quedarme donde estaba y dejarlas celebrar su congreso, mientras yo
seguia amaestrando a mis ratones, pero las observé un rato mas por la rendija del
biombo, esperando a que se aposentasen. ;Cuantas habria? Calculé que unas
doscientas. Las filas de atras fueron las primeras en llenarse. Todas parecian
querer sentarse lo mas lejos posible de la tarima.

En el centro de la ultima fila, habia una sefiora con un diminuto sombrero
verde, que no dejaba de rascarse la nuca. No podia parar. Me fascinaba el modo
en que sus dedos rascaban continuamente el pelo de la nuca. Si ella hubiera
sabido que alguien la estaba observando desde atrds, estoy seguro de que se
hubiera sentido azarada. Pensé si tendria caspa. De repente, noté que la sefora
que estaba a su lado jestaba haciendo lo mismo!

iY la siguiente!

iY la otra!

Lo hacian todas. Se rascaban como locas el pelo de la nuca!

(Tendrian pulgas en el pelo?

Era mas probable que fueran piojos.

Un chico de mi colegio, que se llama Ashton, habia tenido piojos el trimestre
anterior y la directora le obligd a meter toda la cabeza en aguarras. Desde luego,
eso maté a todos los piojos, pero por poco no mata a Ashton también. La mitad
de la piel se le desprendio del craneo.

Estas rascaderas compulsivas empezaron a fascinarme. Siempre es divertido
pillar a alguien haciendo algo grosero cuando cree que nadie le ve. Meterse el
dedo en la nariz, por ejemplo, o rascarse el culo. Rascarse la cabeza es casi tan



feo como eso, especialmente si se hace sin parar.

Decidi que debian de ser piojos.

Entonces ocurri6 lo mas asombroso. Vi a una sefiora metiendo los dedos por
debajo de su cabellera, y el pelo, toda la cabellera, se levanté en una pieza, y la
mano se deslizo por debajo y continué rascando.

jLlevaba peluca! jTambién llevaba guantes! Miré rapidamente al resto de las
mujeres, que ya estaban sentadas. ;Todas y cada una de ellas llevaba guantes!

La sangre se held en mis venas. Me puse a temblar de pies a cabeza. Miré
desesperadamente a mi espalda en busca de una puerta trasera por la cual
escapar. No habia ninguna.

(Me convenia dar un salto y echar a correr hacia las puertas dobles?

Las puertas dobles ya estaban cerradas y vi a una mujer de pie delante de
ellas. Estaba inclinada hacia delante, sujetando una especie de cadena metalica
que rodeaba los dos picaportes.



No te muevas, me dije. Nadie te ha visto todavia. No hay ninguna razon para
que nadie venga a mirar detrds del biombo. Pero un solo movimiento en falso,
una tos, un estornudo, un soplido, el mas minimo ruido de cualquier clase y te
atrapara no una bruja, jsino doscientas!

En ese momento, creo que me desmayé. Todo aquel asunto era demasiado
para un nifio. Pero creo que no estuve inconsciente mas de unos segundos, y
cuando volvi en mi, estaba tumbado en el suelo y, gracias a Dios, seguia estando
detras del biombo. Habia un silencio absoluto a mi alrededor.

Temblorosamente, me puse de rodillas y miré otra vez por la rendija del
biombo.



Achicharrada

Ahora todas las mujeres, o mejor dicho, las brujas, estaban inmoviles en sus
sillas, mirando fijamente, como hipnotizadas, a alguien que habia aparecido de
pronto en la tarima. Era otra mujer.

Lo primero que noté en ella era su tamafio. Era diminuta, probablemente no
mediria mas de un metro treinta centimetros. Parecia bastante joven, supuse que
tendria unos veinticinco o veintis¢is aflos, y era muy guapa. Llevaba un vestido
negro muy elegante con falda larga hasta el suelo y guantes negros que le
llegaban hasta los codos. A diferencia de las otras, no llevaba sombrero.

A mi no me parecia que tuviera aspecto de bruja en absoluto, pero era
imposible que no lo fuera, porque, de lo contrario, ;qué demonios estaba
haciendo subida en la tarima? ;Y por qué estaban todas las demas brujas
contemplandola con tal mezcla de adoracion y temor?

Muy despacio, la joven de la tarima levanté las manos hacia su cara. Vi que
sus dedos enguantados desenganchaban algo detrds de las orejas y luego...
iluego se pellizcé las mejillas y se quitd la cara de golpe! jAquella bonita cara se
quedo entera en sus manos!

jEra una mascara!

Al quitarse la méscara, se volvio hacia un lado y la colocé cuidadosamente
en una mesita que tenia cerca, y cuando volvio a ponerse de frente a la sala, me
falté poco para dar un chillido.






Su cara era la cosa mas horrible y aterradora que he visto nunca. Solo
mirarla me producia temblores. Estaba tan arrugada, tan encogida y tan
marchita que parecia que la hubieran conservado en vinagre. Era una vision
estremecedora y espeluznante. Habia algo pavoroso en aquella cara, algo
putrefacto y repulsivo. Literalmente, parecia que se estaba pudriendo por los
bordes, y en el centro, en las mejillas y alrededor de la boca, vi la piel ulcerada
y corroida, como si se la estuvieran comiendo los gusanos.

Hay veces en las que algo es tan espantoso que te fascina y no puedes apartar
la vista de ello. Eso me paso a mi en ese momento. Me quedé traspuesto, alelado.
Estaba hipnotizado por el absoluto horror de las facciones de aquella mujer. Pero
no era eso solo. Habia una mirada de serpiente en sus ojos, que relampagueaban
mientras recorrian la sala.



En seguida comprendi, naturalmente, que ésta no era otra que La Gran Bruja
en persona. También comprendi por qué llevaba una mascara. Jamas hubiera
podido aparecer en piblico, y mucho menos hospedarse en un hotel, con su
verdadera cara. Todo el que la hubiese visto, habria salido corriendo, dando
alaridos.

—iLas puerrtas! —grit6 La Gran Bruja, con una voz que llend la sala y
retumbo en las paredes—. (Habéis echado el cerrogo o la cadena?

—Hemos echado el cerrojo y la cadena, Vuestra Grandeza —contesto una
vozen la sala.

Los relucientes ojos de serpiente, hundidos en aquella espantosa cara
corrompida, fulminaban, sin pestafiear, a las brujas que estaban sentadas frente a



ella.
—iPodéis quitarros los guantes! —grito.

Noté que su voz tenia el mismo tono duro y metalico que la de la bruja a la
que vi debajo del castafio, solo que era mucho mas fuerte y mucho, mucho mas
aspera. Raspaba. Chirriaba. Chillaba. Gruiiia. Refunfufiaba.

Todo el mundo en la sala empezo a sacarse los guantes. Yo me fijé en las
manos de las que estaban en la Gltima fila. Queria ver como eran sus dedos y si
mi abuela tenfa razon. jAh!... {Sil... jAhora veia varias manos! jVeia las garras
oscuras curvandose sobre las yemas de los dedos! jAquellas garras medirian
unos cinco centimetros y eran afiladas en la punta!

—iPodéis quitarros los sapatos! —ladr6 La Gran Bruja.



Of un suspiro de alivio proveniente de todas las brujas de la sala, cuando se
quitaron sus estrechos zapatos de tacon alto, y entonces eché una ojeada por
debajo de las sillas y vi varios pares de pies con medias... completamente
cuadrados y carentes de dedos. Eran repugnantes, como si les hubieran rebanado
los dedos con un cuchillo de cocina.

—iPodéis quitarros las pelucas! —grufié La Gran Bruja.

Tenia una forma peculiar de hablar. Era una especie de acento extranjero,
algo aspero y gutural, y al parecer, tenia dificultad para pronunciar algunas
letras. Hacia una cosa rara con la r. La hacia rodar en la boca como si fuera un
pedazo de corteza caliente y luego la escupia.



—iQuitarros las pelucas parra que les dé el airre a vuestrros irrritados cuerros
cabelludos! —grito.

Y otro suspiro de alivio surgié de la sala, mientras todas las manos se
levantaban hacia las cabezas para retirar todas las pelucas (con los sombreros
todavia encima).

Ante mi habia ahora fila tras fila de craneos femeninos calvos, un mar de
cabezas desnudas, todos enrojecidos e irritados debido al roce del forro de las
pelucas. No puedo explicaros lo horrorosas que eran y, de algin modo, la vision
era aun mas grotesca por el hecho de que debajo de aquellas espantosas cabezas
calvas, los cuerpos iban vestidos con ropa bonita y a la moda. Era monstruoso.
Era antinatural.

Oh, Dios mio, pensé. jSocorro! {Oh, Seflor, ten compasion de mi! jEsas
repugnantes mujeres calvas son asesinas de nifios, todas y cada una de ellas, y
aqui estoy yo apresado en la misma habitacion y sin poder escapar!

En ese momento, me asalté una nueva idea, doblemente horrible. Mi abuela
habia dicho que, con sus agujeros de la nariz especiales, ellas podian oler a un
nifio en una noche oscura desde el otro lado de la calle. Hasta ahora, mi abuela
habia acertado en todo. Por lo tanto, parecia seguro que una de las brujas de la
ultima fila iba a empezar a olfatearme de un momento a otro, y entonces el grito
« jCaca de perro!» se extenderia por toda la sala y yo estaria acorralado como
una rata.

Me arrodillé en la alfombra, detras del biombo, sin atreverme ni a respirar.

Luego, de pronto, recordé otra cosa muy importante que me habia dicho mi
abuela: « Cuanto mas sucio estés, mas dificil es que una bruja te encuentre por el
olor.»

(Cuénto tiempo hacia que no me bafiaba?

Hacia siglos. Tenia mi propia habitacion en el hotel, y mi abuela nunca se
preocupaba de esas tonterias. Ahora que lo pensaba, creo que no me habia
bafiado desde que llegamos.

(Cuando fue la Gltima vez en que me habia lavado la cara y las manos?

Desde luego, esta mafana no.

Niayer tampoco.



Me miré las manos. Estaban cubiertas de churretes, de barro y Dios sabe de
qué otras cosas.

Quiza tenia alguna posibilidad después de todo. Las oleadas fétidas no podrian
atravesar toda esa porqueria.

—iBrugas de Inclaterrra! —grit6 La Gran Bruja.

Observé que ella no se habia quitado la peluca, ni los guantes, ni los zapatos.

—iBrugas de Inclaterrra! —chillo.

El publico se removi6 inquieto y se sentaron mas erguidas en sus sillas.

—iMiserrrables brugas! —chillo—. jInutiles y vagas brugas! jFlogas y
perrresosas brugas! jSois una pandilla de gusanos harraganes que no valen parrra
nada!

Un estremecimiento recorrié al publico. Era evidente que La Gran Bruja
estaba de mal humor y ellas lo comprendieron. Yo presenti que iba a ocurrir algo
€spantoso.

—Estoy desayunando esta mafiana —grit6 La Gran Bruja— y estoy
mirrrando por la ventana a la playa, jy qué veo? Os prregunto jqué veo? jVeo
una vista rrrepulsiva! | Veo cientos, veo miles de rrrepugnantes nifios gugando en
la arrena! jEsto me da nauseas, me dega sin comerr! ;jPorr qué no los habéis
eliminado? —aullo—. (Porr qué no habéis borrrado a todos estos asquerrrosos y
malolientes nifios?

Con cada palabra, le salian disparadas de la boca gotitas de saliva azul, cual
perdigones.

—iOs estoy prreguntando porrr que! —aullo.

Nadie le contesto.

—iLos nifios huelen! —chillo—. jApestan! jNo querrremos nifios en la
tierrra!

Todas las cabezas calvas asintieron vigorosamente.

—iUn nifio porrr semana no me sirrve! —grit6 La Gran Bruja—. (Es eso
todo lo que podéis hacerr?

—Haremos mas —murmur6 el piblico—. Haremos mucho mas.

—iMas tampoco sirrve! —vociferé La Gran gruja—. jExigo rrresultados
maximos! jPorr lo tanto, aqui estan mis orrrdenes! {Mis orrrdenes son que todos
y cada uno de los nifios de este pais sean borrrados, espachurrados, estrrugados,
y achicharrados antes de que yo vuelva aqui dentrro de un afio! ;Estd bien
clarrro?

El publico lanzd una exclamacién contenida. Vi que todas las brujas se
miraban entre si con expresion preocupada. Y oi que una bruja que estaba
sentada al final de la primera fila decia en alto:

—iTodos ellos! {No podemos barrerlos a todos ellos!

La Gran Bruja se volvi6 violentamente, como si alguien la hubiera clavado un
pincho en el trasero.



—¢Quién digo eso? —chillo—. ;Quién se atrreve a discutirr conmigo? Fuiste
t, (no?

Sefiald con un dedo enguantado, tan afilado como una aguja, a la bruja que
habia hablado.

—iNo quise decir eso, Vuestra Grandeza! —grito la bruja—. {No era mi
intencion discutir! jSolo estaba hablando para mimisma!

—Te atrreviste a discutirr conmigo! —chill6 La Gran Bruja.

—iSolo hablaba para mi misma! —grité la desgraciada bruja—. jLo juro,
Alteza!

Se puso a temblar de miedo.

La Gran Bruja dio un paso adelante y cuando hablé de nuevo, lo hizo con una
voz que me held la sangre.

—Una bruga que asi me contesta
debe arrderr de los pies a la testa,
chillé.

—iNo, no! —suplic6 la bruja de la primera fila. La Gran Bruja continué:

—Una bruga con tan poco seso
debe arrderr hasta el ultimo hueso.

—iPerdonadme! —grit6 la desgraciada bruja de la primera fila. La Gran
Bruja no le hizo el menor caso. Hablo de nuevo:

—~Una bruga tan boba, tan boba
arrderra como un palo de escoba.

—iPerdonadme, oh Alteza! —grito la desdichada culpable—. {No quise
hacerlo!
Pero La Gran Bruja continud su terrible recitacion:

—Una bruga que dice que yerrro
morrirrd, morrirra como un perrro.



Un momento después, de los ojos de La Gran Bruja salio disparado un chorro
de chispas, que parecian limaduras de metal candente, y volaron directamente
hacia la bruja que se habia atrevido a responder. Yo vi como las chispas la
golpeaban y penetraban en su carne y la of lanzar un horrible alarido. Una nube
de humo la envolvio y un olor a carne quemada lleno la sala.

Nadie se movié. Igual que yo, todas miraban la humareda, y cuando ésta se
disipo, la silla estaba vacia. Vislumbré algo blanquecino, como una nubecilla,
elevandose en el aire y desapareciendo por la ventana.

El publico dio un gran suspiro.

La Gran Bruja recorri6 la sala con una mirada fulminante.

—Esperrro que nadie mas me enfurresca hoy —comento.

Hubo un silencio mortal.

—Achicharrada como un churrasco. Cocida como una sanahorria —dijo La
Gran Bruja—. Nunca volverrréis a verrla. Ahorra podemos dedicarrnos a los
asuntos imporrtantes.






Férmula 86. Ratonizador de Accion Retardada

—iLos nifios son rrrepulsivos! —grité La Gran Bruja—. {Nos desharremos de
cllos! jLos borrrarremos de la fas de la tierrra! jLos echarremos por los
desagiies!

—iSi, si! —entono el publico—. jDeshacernos de ellos! jBorrarlos de la faz
de la tierra! {Echarlos por el desagiie!

—iLos niflos son asquerrosos y rrrepugnantes! —vociferé La Gran Bruja.

—iSi, si! —corearon las brujas inglesas—. jSon asquerosos y repugnantes!

—iLos niflos son sucios y apestosos! —chillé La Gran Bruja.

—iSucios y apestosos! —gritaron ellas, cada vezmas excitadas.

—iLos nifios huelen a caca de perrro! —chirrié La Gran Bruja.

—iBuuuuu! —grit6 el publico—. jBuuuuu! jBuuuuu! jBuuuuu!

—iPeor que la caca de perrro! —chirri6 La Gran Bruja—. jLa caca de
perrro huele a violetas y a rrrosas comparrada con los niflos!

—Violetas y rosas! —canturreo el publico. Aplaudian y vitoreaban casi cada
palabra pronunciada desde la tarima. La oradora las tenia completamente
fascinadas.

—iHablarr de los nifios me da ganas de vomitarr! —chillo La Gran Bruja—.
iS6lo pensarr en ellos me da ganas de vomitarr! jTrraedme una palangana!

La Gran Bruja hizo una pausa y lanzo una mirada feroz a la masa de caras
ansiosas. Ellas esperaban mas.

—Asi que ahorra... —ladro La Gran Bruja—. jAhorra tengo un plan! jTengo
un plan guigantesco para librrarrnos de todos los nifios de Inclaterra!

Las brujas emitieron sonidos entrecortados y boquearon. Se miraron entre si
y se dedicaron vampiricas sonrisas de emocion.

—iSi! —vociferé6 La Gran Bruja—. Les vamos a darr de garrotasos y de
latigasos y vamos a hacerr desaparrrecerr a todos esos malolientes enanos de
Inclaterrra, jde un golpe!

—iYuupii! —gritaron las brujas, aplaudiendo—. {Sois genial, oh, Grandeza!
iSois fantabulosa!

—iCallarros y escuchad! —grit6 La Gran Bruja—. jEscuchad con mucha
atencion y que no haya malentendidos!

El publico se incliné hacia adelante, ansiosas por saber como se iba a realizar
este prodigio.



—Todas y cada una de vosotrras —tron6 La Gran Bruja— tiene que volverr a
su ciudad inmediatamente y rrenunciarr a su trrabajo. jDimitid! jRrretirraos!

—Si! —gritaron—. {Lo haremos! jRenunciaremos a nuestros trabajos!

—Y después de que hayais degado vuestrros puestos —continu6 La Gran
Bruja—, cada una de vosotrras saldrra a comprrarr...

Hizo una pausa.

—(A comprar qué? —gritaron—. Decidnos, oh genio, ;qué debemos
comprar?

—jConfiterrias! —grito La Gran Bruja.

—iConlfiterias! {Vamos a comprar confiterias! Qué truco tan brillante!

—~Cada una de vosotrras se comprrarrd una confiterria. Comprrarréis las
megorres y mas rrrespetables confiterrias de Inclaterra.

—iSi! jSi! —le contestaron.
Sus horrorosas voces eran como un coro de tornos de dentistas taladrando
todos juntos.

—No quierro confiterrias de trres al cuarrto, de esas pequeditas y
abarrrotadas, que venden tabaco y perriodicos —grité La Gran Bruja—. Quierro
que comprréis solo las megorres tiendas, llenas hasta arrriba con pilas y pilas de
deliciosos carramelos y exquisitos bombones.

—iLas mejores! —gritaron—. jCompraremos las mejores confiterias de
cada ciudad!

—No tendrréis dificultad en conseguirr lo que querréis —grité la Gran Bruja
— porrque ofrrecerréis cuatrro veces mas de lo que valen y nadie rrrechasa esa
oferrta. El dinerro no es prroblema parra nosotrras las brugas, como ya sabéis.
Me he trraido seis baules llenos de billetes nuevecitos y crrugientes. Y todos —
afiadié con una risita siniestra—, todos hechos en casa.

Las brujas del publico sonrieron, apreciando la broma.

En ese momento, una estupida bruja se puso tan excitada ante las
posibilidades que ofrecia el ser propietaria de una confiteria que se levantd de un
salto y grito:

—iLos nifios vendran a mi tienda como borregos y yo les daré caramelos y
bombones envenenados y moriran como cucarachas!

La sala se quedo silenciosa de pronto. Yo vi que el diminuto cuerpo de La
Gran Bruja se ponia rigido de rabia.

—(Quién ha dicho eso? —aullo—. jHas sido #i! jLa de alli!




La culpable volvio a sentarse rapidamente y se tapé la cara con sus manos
como garras.

—iTu, rrrematada imbécil! —chirrié La Gran Bruja—. {T1, espantago sin
seso! (No te das cuenta de que si vas porr ahi envenenando nifios, te coguerran a
los cinco minutos? jNunca en mi vida he oido semegante chorrrada sugerrida
porr una bruga!

Todas las demas brujas se echaron a temblar. Estoy seguro de que pensaron,
como yo, que las terribles chispas candentes iban a empezar a volar otra vez

Curiosamente, no fue asi.

—Si semegante tonterria es lo Ginico que se os ocurrre —troné La Gran Bruja
—, no me extrafia que Inclaterra siga estando infestada de asquerrosos chiquillos.

Hubo otro silencio. La Gran Bruja mir¢ con ferocidad a su publico.

—¢No sabéis —les grito— que las brugas solo trrabagamos con maguia?

—Lo sabemos, Vuestra Grandeza —contestaron todas—. jPor supuesto que lo
sabemos!

La Gran Bruja se froto las huesudas manos enguantadas y grito:

—ijAsi que cada una de vosotrras serra prropietarria de una magnifica
confiterria! jEl siguiente paso es que cada una anunciarra en el escaparrate de su
tienda que en cierrta fecha serra la Grran Inaugurracion y habrra carramelos y
bombones grratis parra todos los nifios!

—ijAcudiran como moscas, esos brutos glotones! —gritaron las brujas—. jSe
pegaran por entrar!

—Luego —continu6 La Gran Bruja—, os prreparrarréis parra la Grran
Inaugurracion poniendo en todos los carramelos, bombones y pasteles de
vuestrras tiendas jmi Gltima y mas grrandiosa forrmula maguica! {Se llama
FORRMULA 86. RRATONISADORR DE ACCION RRETARRDADA!



—iRatonizador de Accion Retardada! —corearon todas—. jHa vuelto a
conseguirlo! jSu Grandeza ha confeccionado otro de sus maravillosos nifiicidas!
¢{Coémo se prepara, oh Genial Maestra?

—Eguerrcitad la paciencia —respondié La Gran Bruja—. Primero, voy a
explicarros como funciona mi Forrmula 86. Rratonisadorr de Accion
Rretarrdada. jEscuchad con atencion!

—Os escuchamos! —vocearon las otras, que ahora estaban saltando en sus
sillas, de pura excitacion.

—El Rratonisadorr de Accién Rretarrdada es un liquido verrde —explicé La
Gran Bruja— y con una sola gotita en cada carramelo o bombon serra
suficiente. Esto es lo que sucede:

»El nilo come un bombdén que contiene Rratonisadorr de Accion
Rretarrdada...

» El nifio se va a su casa encontrrandose bien...

» El nifio se acuesta, encontrrandose bien aun...

» El nifio se levanta porr la mafiana, y sigue estando bien...

» El nifio se marrcha al coleguio, y todavia esta normal...

» La forrmula, jcomprrendéis?, es de accion rretarrdada, y todavia no le
hace efecto.

—iComprendemos, oh Talentuda! —gritaron las otras—. Pero, ;jcuando
empieza a hacer efecto?

—iEmpiesa a hacerr efecto a las nueve en punto, cuando el nifio esta
llegando al coleguio! —grito La Gran Bruja, triunfante—. El nifio llega al
coleguio. El Rratonisadorr de Accion Rretarrdada empieza a hacerr efecto
rrapidamente. El nifio comiensa a encoguerrse. Comiensa a salirrle pelo porr el
cuerrpo. Comiensa a crrecerrle un rrabo. Todo esto sucede en veintiséis segundos
exactamente. Después de veintiséis segundos, el nifio ya no es un nifio. {Es un
rraton!

—iUn raton! —gritaron las brujas—. jQué idea tan fantabulosa!

—iLas clases serran un herrviderro de rratones! jRreinarra el caos en todos
los coleguios de Inclaterra! jLos prrofesorres se pondrran a darr brrincos! jLas
prrofesorras se subirran a los pupitrres levantindose las faldas y chillando
« SOCOrIro, SOCOrTro, SOCorrroy !

—iSi! jSi! ;Si! —vociferaron las otras.

—Y qué sucederra a continuacion en todos los coleguios? —grité La Gran
Bruja.

—iDecidnoslo! —clamaron—. jDecidnoslo, oh Talentuda!



La Gran Bruja estir6 su escualido cuello y sonrié a su piblico, mostrando dos
hileras de dientes puntiagudos y ligeramente azulados. Alzo atin mas la voz y
grito:

—jAparrecen las rrratonerras!



—jRatoneras! —exclamaron las brujas.

—iY el queso! —gritd La Gran Bruja—. jTodos los prrofesorres corrren de
aca parra alla comprrando ratoneras, poniéndoles el queso y colocandolas porr
todas parrtes! jLos rratones mordisquean el queso! jLos muelles saltan! jPorr
todo el colegio, las ratoneras hacen clac y las cabesas de los ratones ruedan porr
el suelo como canicas! jEn todo Inclaterrra, se oirra el chasquido de las
rrratonerras!

Al llegar a este punto, la horrenda Gran Bruja empezo a bailar una especie de
danza brujeril de un lado a otro de la tarima, golpeando el suelo con los pies y
dando palmas. Todo el piblico acompaiio las palmas y el pateo. Armaban un
estruendo tan grande que yo pensé que, seguramente, el sefior Stringer lo oiria y
vendria a llamar a la puerta. Pero no fue asi.

Entonces, por encima del ruido, oi a La Gran Bruja cantando a voz en cuello
una perversa cancion:

A los nifios hay que destrruiry;

herrvirr sus huesos y su piel jrreirr!
jDesmenuzadlos y trriturradlos,
estrrugadlos y machacadlos!

Con polvos maguicos dadles bombones,
decidles «comey a los muy glotones.
Llenadles bien de dulces prringosos

y de pasteles empalagosos.

Al dia siguiente, tontos, tontuelas,

irrdn los nifios a sus escuelas.

Se pone rroga cual amapola

una nifiita: «jMe sale cola!».

Un nifio pone carra de lelo

Y grrita: «jAuxilio, me sale pelo!».
Yotrro berrea al poco rrato:

«;Tengo bigotes como de gato!».

Un nifio alto dice guimiendo:

«;Cielos, ;jqué pasa?, estoy encoguiendo!».
Todos los nifios y las nifiitas

en vez de brrasos tienen patitas,

y de rrepente, en un instante,

s6lo hay rratones, ningin infante.

En los coleguios solo hay rratones
corrreteando por los rrincones.
Enloquecidos, los prrofesorres

grritan: «;Por qué hay tantos rroedorres? ».



A los pupitrres suben ansiosos

y chillan: «jFuerra, bichos odiosos!».
«;Que alguien traiga una rratonerra!».
«;Trraed el queso de la queserra!».

Las rratonerras tienen un muelle fuerrte
que salta y que suena a muerrte,

y su sonido es tan musical...

jEs una musica celestial!

Rratones muerrtos porr todas parrte
grracias a nuestrras perrverrsas arrtes.
Los prrofes buscan con grran carriiio,
perro no encuentrran un solo nifo.
Grritan a corrro: «jAdonde han ido
todos los nifios, qué ha sucedido? ».
«Es en verdad un extraiio caso,
¢donde se ha visto tanto rretrraso?».
Los prrofes ya no saben qué hacerr,
algunos se sientan a leerr;

y otros echan a la basurra

a los rratones con grran prremurra

iMIENTRRAS LAS BRUGAS GRRITAMOS HURRRA!



Lareceta

Espero que no hayais olvidado que, mientras sucedia todo esto, yo seguia
escondido detras del biombo, a gatas y con un ojo pegado a la rendija. No sé
cuanto tiempo llevaba alli, pero me parecia que eran siglos. Lo peor era no poder
toser ni hacer el menor ruido, y saber que, si lo hacia, podia darme por muerto.
Y durante todo el rato, estaba en permanente terror de que una de las brujas de la
ultima fila percibiera mi presencia por el olor, gracias a esos agujeros de la nariz
tan especiales que tenian.

Mi Unica esperanza, segin yo lo veia, era el hecho de no haberme lavado
desde hacia varios dias. Eso y la interminable excitacion, aplausos y griterio que
reinaba en la sala. Las brujas solo pensaban en La Gran Bruja y en su gran plan
para eliminar a todos los nifios de Inglaterra. Ciertamente, no estaban olfateando
el rastro de un nifio en aquel salon. Ni en suefios (si es que las brujas suefian) se
les hubiera ocurrido esa posibilidad a ninguna de ellas. Me quedé quieto y recé.

La Gran Bruja habia terminado su perversa cancion y el publico estaba
aplaudiendo enloquecido y gritando:

—iMagnifica! jSensacional! jMaravillosa! jSois un genio, oh, Talentuda! |Es
un invento extraordinario, este Ratonizador de Accion Retardada! jEs un éxito!
1Y lo mas hermoso es que seran los profesores quienes se carguen a los apestosos
crios! {No seremos nosotras! {Nunca nos cogeran!

—iA las brugas nunca las coguen! —dijo La Gran Bruja, cortante—.
jAtencion ahorra! Quierro que todo el mundo prreste atencion, jporrque estoy a
punto de decirros lo que tenéis que hacerr parra prreparrarr la Férrmula 86
Rratonisadorr de Accion Rretarrdada!

De pronto, se oy6 una exclamacion, seguida de un alboroto de chillidos y
gritos, y vi a muchas de las brujas levantarse de un brinco y sefialar a la tarima,
gritando:

—iRatones! jRatones! jRatones! jLo ha hecho como demostracion! jLa
Talentuda ha convertido a dos niflos en ratones y ahi estan!

Miré hacia la tarima. Alli estaban los ratones, efectivamente. Eran dos y
estaban correteando cerca de las faldas de La Gran Bruja.

Pero no eran ratones de campo, ni ratones de casa. {Eran ratones blancos!
Los reconoci inmediatamente. jEran mis pobrecitos Guiller y Mary !

—iRatones! —gritaron las brujas—. {Nuestra jefa ha hecho aparecer ratones



de la nada! jTraed ratoneras! jTraed queso!

Vi a La Gran Bruja mirando fijamente al suelo y observando, con evidente
desconcierto, a Guiller y Mary. Se agach¢ para verlos mas de cerca. Luego se
enderez y gritd:

—iSilencio!

El publico se callo y volvio a sentarse.

—Estos rratones no tienen nada que verr conmigo! —dijo—. jEstos rrratones
son rrratones domesticados! jEs evidente que estos rrratones perrtenecen a algun
rrrepelente crrio del hotel! jSerra un chico con toda seguridad, porrque las niflas
no tienen rrratones domesticados!

—iUn chico! —gritaron las otras—. jUn chico asqueroso y maloliente! jLe
destrozaremos! jLe haremos pedazos! {Nos comeremos sus tripas de desay uno!

—iSilencio! —grito6 La Gran Bruja, levantando las manos—. jSabéis
perrfectamente que no debéis hacerr nada que llame la atencion sobrre vosotrras
mientrras estéis viviendo en el hotel! Deshagaimonos de ese apestoso enano,
perro con mucho cuidado y discrrecion, porrque, jacaso no somos todas
rrrespetabiliisimas damas de la Real Sociedad para la Prrevencion de la
Crrueldad con los Nifios?

—¢Qué proponéis, oh Talentuda? —gritaron las demas—. ;Cémo debemos
eliminar a ese pequefio monton de mierda?

Estan hablando de mi, pensé. Estas mujeres estan hablando de cémo
matarme. Empecé a sudar.



—-Sea quien sea, no tiene imporrtancia —anunci6 La Gran Bruja—.
Degadmelo a mi. Yo le encontrrarré porr el olorr y le convertirré en una trrucha
y harré que me lo sirrvan para cenarr.

—iBravo! —exclamaron las brujas—. jCortale la cabeza y la cola y frielo en
aceite bien caliente!

Podéis imaginar que nada de esto me hizo sentirme muy tranquilo.

Guiller y Mary seguian correteando por la tarima y vi a La Gran Bruja
apuntar una veloz patada a Guiller. Le dio justo con la punta del pie y lo envid
volando por los aires. Luego hizo lo mismo con Mary. Tenia una punteria
extraordinaria. Hubiera sido un gran futbolista. Los dos ratones se estrellaron
contra la pared, y durante unos momentos se quedaron atontados. Luego
reaccionaron y huyeron.

—ijAtencion otrra vez! —gritd La Gran Bruja—. jAhorra os voy a darr la
rrreceta parra prreparrarr la Forrmula 86. Rratonisadorr de Accion Rretarrdada!
Sacad papel y lapis.



Todas las brujas de la sala abrieron los bolsos y sacaron cuadernos y lapices.

—iDadnos la receta, oh Talentuda! —gritaron, impacientes—. Decidnos el
secreto.

—Prrimerro —dijo La Gran Bruja— tuve que encontrrar algo que hicierra
que los nifios se volvierran muy pequefios muy rrrapidamente.

—¢Y qué fue? —gritaron.

—Esa parrte fue facil —contesto—. Lo Gnico que hay que hacerr si quierres
que un nifio se vuelva muy pequeflo es mirrarrle por un telescopio puesto del
rrevés.

—iEs asombrosa! —gritaron las brujas—. ;A quién se le habria ocurrido una
cosa asi?

—Porr lo tanto —continué La Gran Bruja—, coguéis un telescopio del rrevés
y lo cocéis hasta que esté blando.

—¢Cuanto tarda? —le preguntaron.

—Veintiuna horras de coccién —contesto—. Y mientrras esta hirrviendo,
coguéis cuarrenta y cinco rratones parrdos exactamente y les corrtdis el rrrabo
con un cuchillo de cocina y frreis los rrrabos en aceite parra el pelo hasta que
estén crruguientes.



—¢Qué hacemos con todos esos ratones a los que les hemos cortado el rabo?
—preguntaron.

—Los cocéis al vaporr en gugo de rrrana durante una horra —fue la
respuesta—. Perro escuchadme bien. Hasta ahorra sélo os he dado la parrte facil
de la rrreceta. El prroblema mas dificil es ponerr algo que tenga un efecto
verrdaderramente rretarrdado, algo que los nifios puedan tomarr un dia
deterrminado, perro que no empiece a funcionarr hasta las nueve de la mafana
siguiente, cuando lleguen al coleguio.



—¢Qué se os ocurrio, oh, Talentuda? —gritaron—. jDecidnos el gran secreto!
—El secrreto —anuncioé La Gran Bruja, triunfante— jes un despertadorr!

—iUn despertador! —gritaron—. {Es una idea genial!
—Naturralmente —dijo La Gran Bruja—. Se puede ponerr hoy un
desperrtadorr a las nueve y mafiana sonarra exactamente a esa horra.
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—ijPero necesitaremos cinco millones de despertadores! —gritaron las brujas
—. jNecesitaremos uno para cada nifio!

—ildiotas! —vociferé La Gran Bruja—. Si quierres un filete no frries toda la
vaca! Pasa lo mismo con los desperrtadorres. Un desperrtadorr serrvirra parra
mil nifios. Esto es lo que tenéis que hacerr. Ponéis el desperrtadorr parra que
suene a las nueve de la manana. Luego lo asais en el horrno hasta que esté tierrno
y crruguiente. jLo estais anotando todo?

—iSi, Vuestra Grandeza, si! —dijeron a coro.

—Luego —dijo La Gran Bruja—, coguéis el telescopio herrvido, los rrrabos
de rrraton frritos, los rrratones cocidos y el desperrtadorr asado y los ponéis todos
juntos en la batidorra. Entonces los batis a toda velocidad. Os quedarra una pasta
espesa. Mientrras la batidorra estd funcionando, debéis afiadirr a la mescla la
yema de un huevo de pagarro grruioén.

—iUn huevo de pajaro gruiion! —exclamaron—. jAsi lo haremos!

Por debajo del bullicio oi que una bruja de la wltima fila le decia a su vecina:

—Yo estoy ya un poco vieja para ir a buscar nidos. Esos pajaros grufiones
siempre anidan en sitios muy altos.

—Asi que afiadis el huevo —continué la Gran Bruja— y ademas los
siguientes ingrredientes, uno detrras de otrro: la garra de un cascacangrregos, el
pico de un chismorrerro, la trrompa de un espurrreadorr, y la lengua de un
saltagatos. Espero que no tengais prroblemas parra encontrrarrlos.



—iNinguno, en absoluto! —gritaron—. jAlcanzaremos al chismorrero,
atraparemos al cascacangrejos, cazaremos con escopeta al espurreador y
pillaremos al saltagatos en su madriguera!

—iMagnifico! —dijo La Gran Bruja—. Cuando hayais mesclado todo bien
en la batidorra, tendrréis un prrecioso liquido verrde. Poned una gota, solamente
una gotita de este liquido, en un bombon o un carramelo y, a las nueve en punto

de la maiiana siguiente, jel nifo que se lo comio se converrtirra en un rratén en
veintiséis segundos! Perro os harré una adverrtencia. No aumentad nunca la
dosis. No ponerr nunca mas de una gota en cada carramelo o bomboén. Y no dad
nunca més de un carramelo o bombon a cada nifio. Una sobrredosis del
Rratonisadorr de Accion Rrretardada estropearia el mecanismo del desperrtadorr
y harria que el nifio se convirrtierra en un rrraton demasiado prronto. Una grran
sobrredosis podrria incluso tenerr un efecto instantineo, y eso no os gustarria,
¢verrdad? No querréis que los niflos se convierrtan en rratones alli mismo, en
vuestrras confiterrias. Entonces se descubrrirria todo. Asi que, jtened mucho
cuidado! {No os paséis en la dosis!



Bruno desaparece

La Gran Bruja continué hablando.

—Ahorra voy a demostrrarros que esta rrreceta funciona a la perrfeccion.
Ya sabéis que, naturralmente, el desperrtadorr se puede ponerr a cualquierr horra
que se quierra. No fiene que serr a las nueve. Asi que, ayerr, yo prreparro
perrsonalmente una pequefia cantidad de la forrmula maguica parra hacerros
una demostrracion publica. Perro hago un pequefio cambio en la rrreceta. Antes
de asarr el desperrtadorr lo pongo parra que suene, no a las nueve de la mafiana
siguiente, sino a las trres y media de la tarrde siguiente. Es decirr, a las trres y
media de esta tarrde. Dentrro de —mir6 el reloj— jsiete minutos exactamente!

Las brujas escuchaban atentamente, presintiendo que algo tremendo iba a
suceder.

—Y qué hago yo ayerr con este liquido maguico? —pregunté La Gran Bruja
—. Os dirré lo que hago. Pongo una gotita en una chocolatina muy derrretida y le
doy la chocolatina a un rrrepulsivo nifio que andaba porr el vestibulo del hotel.

La Gran Bruja hizo una pausa. El publico permaneci6 en silencio, esperando
que continuara.

—~Contemplé a esta rrepulsiva bestia devorrando la chocolatina y, cuando
terrmind, le digue « jEstaba bueno? . El contesto que estaba buenisimo. Asi que
le digue « (Quierres mas? . Y ¢l digo que si. Entonces yo digue « Te darré otrras
seis chocolatinas como ésta, si te rreunes conmigo en el Salon de Baile de este
hotel mafiana porr la tarrde, a las trres y veinticinco» . « jSeis chocolatinas!» ,
gritd el vorraz cerrdito, « jAlli estarré! jSegurro que estarré!» .

—iAsi que todo esta prreparrado! —continub6 La Gran Bruja—. jLa
demostracion estd a punto de empesarr! No olvidéis que antes de asarr el
desperrtadorr ayerr, lo pongo parra las trres y media de hoy. Ahorra son —
volvié a mirar su reloj— las trres y veinticinco exactamente y el monstrruito
pestilente, que se converrtirra en un rrraton dentrro de cinco minutos, debe de
estarr en este momento delante de esas puerrtas.

Y, por todos los diablos, tenia toda la razon. El chico, fuera quien fuera, estaba
ya dandole al picaporte y golpeando la puerta con el puiio.

—jRrapido! —chill6 La Gran Bruja—. jPonerros las pelucas! jPonerros los
guantes! jPonerros los sapatos!

Hubo un gran alboroto en la sala, mientras las brujas se ponian las pelucas, los



guantes y los zapatos, y vi que La Gran Bruja cogia su mascara y se la colocaba
sobre su horrenda cara. Era asombroso como la transformaba la mascara. De
pronto, se convirti6 otra vez en una chica bastante guapa.

—iDéjeme entrar! —se oy o la voz del chico al otro lado de las puertas—.
(Donde estan las chocolatinas que me prometié? jHe venido a buscarlas!
iDémelas!

—No s6lo es maloliente —dijo La Gran Bruja—, ademas es gloton. jQuitad
las cadenas de la puerrta y degadle entrrarr!

Lo extraordinario de la méscara era que los labios se movian de una forma
natural cuando ella hablaba. Realmente no se notaba nada que era una mascara.

Una de las brujas se levantd de un salto y quité las cadenas. Abrié las dos
enormes puertas. La oi que decia:

—Hola, chiquillo. Me alegro de verte. Has venido por tus chocolatinas, ¢no?
Te estan esperando. Pasa.

Entr6 un nifio que llevaba una camiseta blanca, unos pantalones cortos grises
y zapatillas deportivas. Le reconoci en seguida. Se llamaba Bruno Jenkins y se
hospedaba en el hotel con sus padres. No me caia bien. Era uno de esos chicos
que siempre que te lo encuentras estd comiendo algo. Te lo encuentras en el
vestibulo y se esta forrando de bizcocho. Te cruzas con ¢l en el pasillo y estd
sacando patatas fritas de una bolsa a pufados. Le ves en el jardin y estd
devorando una chocolatina blanca y otras dos le asoman por el bolsillo del
pantalon. Y encima, Bruno no paraba de presumir de que su padre ganaba mas
dinero que el mio y de que tenian tres coches. Pero lo peor de todo era que ayer
por la mafana le habia encontrado de rodillas en la terraza del hotel, con una lupa
en la mano. Habia una columna de hormigas atravesando las losetas y Bruno
Jenkins estaba concentrando el sol a través de su lupa y abrasando a las hormigas
una por una.

—Me gusta verlas quemarse —dijo.

—iEs horrible! —grité—. jDeja de hacerlo!

—Aver si te atreves a impedirmelo —dijo ¢l

En ese momento yo le empujé con todas mis fuerzas y ¢l se cayo de lado
sobre las losetas. La lupa se hizo pedazos y Bruno se levantd de un salto,
chillando:

—iMi padre te lo hara pagar caro!

Luego salio corriendo, probablemente en busca de su adinerado papa. No
habia vuelto a ver a Bruno Jenkins hasta ahora. Dudaba mucho de que estuviera a
punto de convertirse en un ratén, aunque debo confesar que, en el fondo,
esperaba que sucediera. En cualquier caso, no le envidiaba por estar alli, delante
de todas esas brujas.



—Mi querrido nifio —dijo La Gran Bruja desde la tarima—. Tengo tu
chocolate prreparrado. Sube aqui prrimerro y saluda a estas encantadoras
sefiorras.

Ahora su vozera completamente diferente. Era suave y chorreaba mieles.

Bruno estaba un poco desconcertado, pero se dejo conducir a la tarima y se
quedo alli de pie, junto a La Gran Bruja.

—Bueno, (donde estan mis seis chocolatinas? —dijo.

Yo vi que la bruja que le habia abierto estaba volviendo a poner las cadenas
sin hacer ruido.

Bruno no se dio cuenta, porque estaba demasiado ocupado reclamando su
chocolate.

—iYa solo falta un minuto parra las trres y media! —anunci6é La Gran Bruja.



—¢Qué rayos pasa? —pregunté Bruno. No estaba asustado, pero tampoco se
sentia muy a gusto—. ;Qué es esto? jDeme mi chocolate!

—iQuedan trreinta segundos! —grit6 La Gran Bruja, agarrando a Bruno por
un brazo.

Bruno se solto de una sacudida y la mir6 a la cara. Ella le devolvio la mirada,
sonriendo con los labios de su mascara. Todas las brujas tenian los ojos clavados
en Bruno.

—iVeinte segundos! —grito6 La Gran Bruja.

—iDeme el chocolate! —grité Bruno, empezando a mosquearse—. {Deme el
chocolate y déjeme salir de aqui!



—iQuince segundos! —anunci6 La Gran Bruja.

—(Quiere alguna de ustedes, locas de atar, hacer el favor de decirme qué
pasa aqui? —dijo Bruno.

—iDiez segundos! —grit6 La Gran Bruja—. Nueve... ocho... siete... seis...
cinco... cuatrro... trres... dos... uno jcerro!

Podria jurar que oi el timbre de un despertador. Vi a Bruno pegar un brinco.



Salté como si le hubieran clavado un alfiler en el culo y chilld « jAuu!» . Salt6 tan
alto que aterrizo en una mesita que habia en la tarima, y se puso a dar brincos
encima de ella, moviendo los brazos y chillando como un loco. Luego, de pronto,
se quedo callado. Su cuerpo se puso rigido.

—;iEl desperrtadorr ha sonado! —grit6 La Gran Bruja—. {EI Rrratonisadorr
empiesa a hacerr efecto!

Empezo a brincar por la tarima y a batir palmas con sus manos enguantadas,
y luego gritd:

—Esta cosa aborrrecida,
este asquerroso pulgén,
se converrtirra en seguida
jen un prrecioso rraton!

Bruno se estaba achicando por momentos. Yo le veia encogerse...
Ahora sus ropas desaparecian y le crecia pelo castafio por todo el cuerpo...

De repente, tenia rabo...

Y luego, tenia bigotes. ..

Ahora, tenia cuatro patas...

Todo sucedio6 tan rapidamente...

Fue cuestion de unos segundos solamente...
Y, de golpe, ya no estaba alli...






Un ratoncito pardo correteaba sobre la mesa...

—iBravo! —aulld el publico—. Lo ha conseguido! jEs fantastico! jEs
colosal! jEs el invento mas grande jamas logrado! {Sois un milagro, oh,
Talentuda!

Todas se habian puesto de pie y aplaudian y vitoreaban. La Gran Bruja saco
una ratonera de los pliegues de su vestido y empezo a prepararla.

iOh, no!, pensé. {No quiero verlo! Puede ser que Bruno Jenkins haya sido un
poco repugnante, pero y o no quiero ver como le cortan la cabeza.

—¢Donde esta? —exclamé La Gran Bruja, buscando por la tarima—. ;Donde
se ha metido ese rraton?

No pudo encontrarlo. Bruno habia sido listo y debia de haber bajado de la
mesa y escapado, para esconderse en algin rincén o incluso en algiin agujero.
Gracias a Dios.

—iNo imporrta! —grit6 La Gran Bruja—. jSilencio! jSentarros!



Las ancianas

La Gran Bruja estaba de pie justo en el centro de la tarima, y sus ojos
asesinos se paseaban lentamente sobre las brujas de la sala, sentadas ante ella,
dociles y sumisas.

—Todas las que tengan mas de setenta afios que levanten la mano! —ladro
La Gran Bruja, de pronto.

Se alzaron siete u ocho manos.

—Se me ocurrre —dijo La Gran Bruja— que vosotrras, las ancianas, no
podrréis trreparr a los arrboles altos en busca de huevos del pagaro grrufion.

—iNo, Vuestra Grandeza! [Creemos que no podremos! —dijeron las
ancianas a coro.

—Tampoco podrréis coguerr al cascacangrregos, que vive en lo alto de
rrocosos acantilados —siguié La Gran Bruja—. Tampoco os veo perrsiguiendo a
toda carrrerrra al velos saltagatos, ni buceando en aguas prrofundas parra
alancearr al chismorrero, ni rrecorrriendo los helados parramos con una pesada
escopeta bago el brraso parra casarr el espurreadorr. Sois demasiado viegas y
débiles parra esas cosas.

—Si! —entonaron las ancianas—. jLo somos! jLo somos!



—Vosotrras, ancianas, me habéis servido bien durante muchos afios —dijo La
Gran Bruja— y no deseo prrivarros del placerr de carrgarros a unos miles de
nifios cada una solo porrque ya sois viegas y débiles. Porr lo tanto, he
prreparrado perrsonalmente, con mis prropias manos, una cantidad limitada del
Rratonisadorr de Accion Rretarrdada que distrribuirré entre las ancianas, antes de
que os marrchéis del hotel.

—Oh, gracias, gracias! —gritaron las brujas viejas—. jSois demasiado
buena con nosotras, Vuestra Grandeza! jSois tan amable y considerada!

—Aqui tengo una muestrra de lo que os darré —dijo La Gran Bruja.

Rebusco en un bolsillo de su vestido y saco un frasquito muy pequefio. Lo
levanto y grito:

—iEn este frrasquito tan pequefio hay quinientas dosis de Rratonisadorr!
iSuficiente parra converrtirr en rratones a quinientos nifios!

Vi que el frasco era de cristal azul oscuro y muy pequeiito,



aproximadamente del mismo tamafio que los frascos con gotas para la nariz que
se compran en la farmacia.

—jCada una de las ancianas rrecibirra dos frrasquitos como éste! —grito.

—iGracias, gracias, oh, Generosisima y Consideradisima! —exclamaron a
coro las brujas ancianas—. No se desperdiciara ni una gota! jTe prometemos
espachurrar, escachifollar y machacar a mil nifios cada una!

—iNuestrra rreunion ha terminado! —anuncié La Gran Bruja—. Este es el
prrogrrama para el rresto de vuestrra estancia en el hotel. Ahorra mismo
tenemos que ir a la Terrrasa Soleada parra tomarr el t¢ con ese rrridiculo
dirrector. Luego, a las seis de la tarrde, las brugas que son demasiado viegas
parra trreparr a los arboles en busca de huevos de pagarro grrufidn irrdn a mi
habitacién a rrrecoguer dos frascos de Rratonisadorr. El numerro de mi
habitacion es el cuatrrocientos cincuenta y cuatrro. No lo olvidéis. Después, a las
ocho, os rrreunirréis todas en el comedorr parra cenarr. Somos las encantadorras
sefiorras de la RSPCN y van a prreparrar dos mesas larrgas especialmente parra
nosotrras. Perro no os olvidéis de ponerros tapones de algodoén en la narris. Ese
comedorr estarra lleno de asquerrosos niflos y sin los tapones el hedorr serra
insoporrtable. Aparrte de eso, acorrdarros de porrtarros norrmalmente en todo
momento. (Esta todo clarro? jAlguna prregunta?

—Yo tengo una pregunta, Vuestra Grandeza —dijo una vozentre el piiblico—.
(Qué pasa si uno de los bombones que regalemos en las confiterias se lo come un
adulto?

—Peorr parra el adulto —dijo La Gran Bruja—. jLa rreunion ha terrminado!
iSalid!

Las brujas se pusieron de pie y empezaron a recoger sus cosas. Yo las
observaba por la rendija, esperando que se dieran prisa y se marcharan pronto
para que yo estuviera al fin a salvo.

—Esperad! —chillo una de lar, brujas de la Gltima fila—. ;Quietas!

Su alarido reson6 en el Salon como una trompeta. Todas las brujas se
detuvieron y se volvieron a mirar a la que habia chillado. Era una de las mas
altas y la vi alli de pie, con la cabeza levantada, aspirando grandes bocanadas de
aire por aquellos agujeros de la nariz, ondulados y sonrosados como una concha.

—Esperad! —volvio a gritar.

—(Qué pasa? —preguntaron las otras.



—iCaca de perro! —chillo ella—. jAcaba de llegarme una vaharada de caca
de perro!

—iNo puede ser! —gritaron las demas.

—iSi, si! —grit6 la primera bruja—. jAhi esta otra vez! {No es fuerte! {Pero
esta ahi! jQuiero decir que esta aqui! jViene de algun punto no muy lejos!

—¢Qué os pasa? —pregunté La Gran Bruja, lanzando miradas feroces desde
la tarima.

—iMildred acaba de oler caca de perro, Vuestra Grandeza! —le contesto
alguien.
—iQué tonterria! —grit6 La Gran Bruja—. jTiene caca de perrro en la

seserra! {No hay nifios en esta sala!

—iUn momento! —grit6 la bruja que se llamaba Mildred—. jQuietas todas!
iNo moveros! jLo noto otra vez! —las enormes aletas de su nariz se agitaban
como la cola de un pez—. jLo noto mas fuerte! {Me llega mucho mas fuerte!



¢No lo oléis vosotras?

Todas las narices de todas las brujas de la sala se levantaron y empezaron a
olfatear.

—iTiene razon! —grit6 otra voz—. Tiene toda la razon! {Es caca de perro,
un olor fuerte y asqueroso!

En cuestion de segundos, todo el congreso de brujas lanzaba el temido grito.

—jCaca de perro! —gritaban—. jEsta por toda la sala! jPuuff! jPu-u-u-u-
uff! ;(Como no lo notamos antes? jApesta como un cochino! jDebe de haber
algun cerdito escondido no muy lejos de aqui!

—iEncontrradlo! —chillo  La Gran Bruja—. {Seguidle el rrrastrro!
iLocalisadlo! jNo parréis hasta atrraparrlo!

Los pelos de mi cabeza estaban tiesos como las cerdas de un cepillo y rompi
en un sudor frio por todo el cuerpo.

—iBarrred a ese montoncito de mierrda! —aullé La Gran Bruja—. No le
deguéis escaparr! |Si esta aqui se ha enterrado de las cosas mas secrretas! jHay
que exterrrminarrlo inmediatamente!



Metamorfosis

Recuerdo que pensé, [¥a no tengo escapatoria! Aunque echase a correr y
consiguiese esquivarlas a todas, jno podria salir porque las puertas tienen cadena
y cerrojo! jEstoy acabado! jEstoy hundido! Oh, abuela, ;qué van a hacer
conmigo?

Miré a mi alrededor y vi la espantosa cara, empolvada y pintada, de una
bruja, que me estaba mirando, y la cara abri6 la boca y chilld, triunfante.

—iEsta aqui! jEsta detras del biombo! jVenid a cogerle!

La bruja extendi6 una mano enguantada y me agarré por el pelo, pero yo me
solt¢ y me aparté de un salto. Corri, jcomo corri! jEl terror ponia alas en mis
pies! Volé siguiendo la pared del Salon de Baile y ninguna de ellas tuvo la
posibilidad de atraparme. Cuando llegué a las puertas, me paré y traté de
abrirlas, pero la gruesa cadena sujetaba los picaportes y ni siquiera pude
sacudirla.

Las brujas no se molestaron en perseguirme. Se limitaron a quedarse en
grupitos, observandome y sabiendo con certeza que yo no tenia medio de
escapar. Varias de ellas se taparon la nariz con sus dedos enguantados y hubo
gritos de « jPuuff! jQué peste! {No podemos aguantarlo mucho rato!» .

—iPues coguedle, idiotas! —chillo La Gran Bruja desde la tarima—.
iDesplegarros en fila a lo ancho de la sala, avansad y aprresadlo! jAcorralar a
ese asquerroso crrio y agarrradlo y trraédmelo aqui!

Las brujas se desplegaron como ella les habia dicho. Avanzaron hacia mi,
unas por un lado, otras por el otro, y algunas mas por el centro, entre las filas de
sillas vacias. Era inevitable que me cogieran. Me tenian acorralado.

De puro terror me puse a chillar.

—Socorro! —chillé, volviendo la cabeza hacia las puertas en la esperanza de
que alguien me oyera—. {Socorro! jSocorro! jSocoorroo!

—iCoguedle! jAgarrradle! jQue parre de grritarr!

Entonces se me echaron encima y cinco de ellas me agarraron por los brazos
y las piernas y me alzaron del suelo. Yo continué gritando, pero una me tapé la
boca con una mano enguantada y me hizo callar.



—iTrrraedle aqui! —gritd6 La Gran Bruja—. jTrrraedme a ese gusano
entrrometido!

Me llevaron en volandas, de cara al techo, sostenido por muchas manos que
aferraban mis brazos y piernas. Vi a La Gran Bruja alzindose por encima,
sonriendo de la manera mas horrible. Levanto el frasco azul de Ratonizador y
dijo:

—ijAhorra la medicina! jTapadle la narris parra que abrra la boca!

Unos fuertes dedos me apretaron la nariz. Mantuve la boca bien cerrada y
contuve el aliento. Pero no pude resistir durante mucho tiempo. Me estallaba el
pecho. Abri la boca para aspirar una gran bocanada de aire y al hacerlo... jLa
Gran Bruja me echo por la garganta todo el contenido del frasquito!

iQué dolor y qué ardor! Era como si me hubieran vertido en la boca una olla
de agua hirviendo. jSentia un incendio en la garganta! jLuego, muy rapidamente,
la sensacion quemante, abrasadora, se extendié por mi pecho y bajoé al estomago
y sigui6 por los brazos y las piernas y por todo mi cuerpo! Grité y grité, pero una
vez mas la mano enguantada me tapé la boca. Después senti que mi piel



empezaba a apretarme. ;Como podria describirlo? Era literalmente como si la
piel de todo mi cuerpo, desde la coronilla hasta las puntas de los dedos de las
manos y de los pies, jse contrajera y se encogiese! Yo me sentia como si fuese
un globo y alguien estuviese retorciendo el extremo del globo, retorciéndolo y
retorciéndolo, y el globo se hacia cada vez mas pequeifio y la piel se ponia cada
vezmas tirante y pronto iba a estallar.

Entonces empez0 el estrujamiento. Esta vez era como si estuviese dentro de
una armadura y alguien estuviera dando vueltas a una tuerca, y con cada vuelta
de tuerca, la armadura se hacia mas y mas pequefia, y me estrujaba como a una
naranja, convirtiéndome en una pulpa deshecha y haciendo que el jugo se me
saliera por los costados.

Después vino una sensacion de picor rabioso por toda la piel (o lo que
quedaba de ella), como si miles de agujitas se abrieran paso a través de la
superficie de mi piel desde dentro, y esto era, ahora me doy cuenta, que me
estaba creciendo el pelo de raton.

Desde muy lejos, oi la vozde La Gran Bruja chillando.

—iQuinientas dosis! jEste maloliente carrbunclo se ha tomado quinientas
dosis y el desperrtadorr se ha destrrosado y ahorra estamos viendo la accion
instantanea!

Oi aplausos y vivas y recuerdo que pensé: ;)a no soy yo! jHe perdido mi
propio pellejo!

Me di cuenta de que el suelo estaba a solo dos centimetros de mi nariz.

También me fijé en dos patitas delanteras peludas que descansaban en el
suelo. Yo podia mover esas patitas. jEran mias!

En ese momento, comprendi que yo ya no era un nifio. Era UN RATON.

—ijAhorra vamos a ponerr la rratonerra! —oi gritar a La Gran Bruja—. jLa
tengo aqui mismo! ;Y aqui hay un trroso de queso!




Pero yo no iba a quedarme esperando. {Crucé la tarima como un relampago!
iMe asombré de mi propia velocidad! Salté por encima de pies de brujas por
todos lados, y en un instante bajé los escalones y me encontré en el suelo del
Salén de Baile brincando por entre las filas de sillas. Lo que méas me gustaba era
que no hacia nada de ruido al correr. Me movia raudo y silencioso. Y
asombrosamente, el dolor habia desaparecido por completo. Me sentia
extraordinariamente bien. No estd tan mal, después de todo, pensé, ser diminuto
ademas de veloz, cuando hay una pandilla de locas peligrosas que desean tu
sangre. Elegi la pata de atras de una silla, me pegué a ella y me quedé inmovil.

Alo lejos, La Gran Bruja estaba gritando.

—iOlvidarros del pestilente crrio! jNo vale la pena molestarrse en buscarrlo!
iNo es mas que un rrraton! jAlguien lo casarra prronto! jSalgamos de aqui! |Se
acabo la rreunion! jAbrrid las puertas y vamonos a la Terrrasa Soleada a tomarr
el té con ese imbécil del dirrector!



Bruno

Asomé la cabeza por la pata de la silla y vi cientos de pies de brujas saliendo
por las puertas del Salon de Baile. Cuando se marcharon todas y el lugar quedd
en total silencio, empecé a moverme por el suelo con cautela. De pronto, me
acordé de Bruno. Seguramente estaria por aqui, escondido en alguna parte.

En realidad no esperaba poder hablar ahora que me habia transformado en
un raton, asi que me llevé un susto tremendo al oir mi propia voz, perfectamente
normal y bastante alta, saliendo de una boca tan chiquita.

Era maravilloso. Estaba entusiasmado. Volvi a probar.

—Bruno Jenkins, ;donde estas? —dije—. | Si puedes oirme, da un grito!

Mi vozera exactamente la misma y tan fuerte como cuando yo era un niflo.

—iEh, Bruno! —grit¢—. ;Donde estas?

No hubo respuesta.

Me paseé por entre las patas de las sillas intentando acostumbrarme a estar
tan cerca del suelo. Decidi que me gustaba bastante. Probablemente estais
extrafiados de que yo no estuviera nada deprimido. Me encontré pensando: ;Y
qué tiene de maravilloso ser un niio, después de todo? ;Por qué ha de ser
necesariamente, mejor que ser un raton? Ya sé que a los ratones los cazan, los
envenenan o les ponen trampas. Pero también a los nifios los matan a veces. A los
nifios los puede atropellar un coche o pueden morir de alguna espantosa
enfermedad. Los nifios tienen que ir al colegio. Los ratones, no. Los ratones no
tienen que examinarse. Los ratones no tienen que preocuparse por el dinero. Los
ratones, que yo sepa, solo tienen dos enemigos, los seres humanos y los gatos. Mi
abuela es un ser humano, pero yo sé seguro que ella me querrad siempre, sea yo lo
que sea. Y gracias a Dios, ella nunca tiene gato. Cuando los ratones se hacen
mayores no tienen que ir a la guerray luchar con otros ratones. Todos los ratones
se llevan bien. La gente, no.

Si, me dije, creo que no estd nada mal ser un raton.

Iba dando vueltas por el suelo del salon mientras pensaba en esto, cuando vi a
otro ratén. Sostenia un pedazo de pan con las patas delanteras y lo mordisqueaba
con gran entusiasmo.

Tenia que ser Bruno.

—Hola, Bruno —dije.

Me mir6 durante dos segundos y luego continué engullendo.



—¢Qué has encontrado? —le pregunté.

—Se le cay6 a una de ellas —contest-—. Es un sandwich de pasta de
pescado. Esta bueno.

También ¢l hablaba con una voz normalisima. Uno supondria que, si un raton
pudiera hablar, tendria la vocecita mas baja y chirriante que se pueda imaginar.
Era graciosisimo oir la voz del bocazas de Bruno saliendo de la diminuta garganta
de un raton.

—Escucha, Bruno —dije—, ahora que los dos somos ratones, creo que
debemos empezar a pensar en el futuro.

Dejo de comer y me mir6 fijamente con sus ojitos negros.

—¢Qué significa eso de los dos? —dijo—. El hecho de que ti seas un raton no
tiene nada que ver conmigo.

—Pero es que ti también eres un raton, Bruno.

—No seas idiota —dijo—. Yo no soy un raton.

—Me temo que si, Bruno.

—iPor supuesto que no! —grito—. jPor qué me insultas? { Yo no te he dicho
nada! ;Por qué me llamas raton a mi?

—¢Es que no sabes lo que te ha pasado? —dije.

—¢De qué demonios estas hablando? —pregunt6 Bruno.

—Tengo que informarte —dije— de que no hace mucho rato las brujas te
han convertido en raton. Luego, han hecho lo mismo conmigo.

—iEso es mentira! —grito—. { Yo no soy un raton!

—Si no estuvieras tan ocupado engullendo ese sandwich —dije—, te habrias
fijado en tus patitas peludas. Miratelas.

Bruno se mir¢ las patas. Pegd un brinco.

—iDios mio! —gritdé—. ;Si que soy un raton! jYa veras cuando mi padre se
entere de esto!

—Alo mejor piensa que es un progreso —dije.

—iYo no quiero ser un ratén! —grit6 Bruno, dando saltos—. {Me niego a ser



un raton! ;Yo soy Bruno Jenkins!

—Hay cosas peores que ser un raton —dije—. Puedes vivir en un agujero.

—i Yo no quiero vivir en un agujero!

—Y puedes colarte en la despensa por la noche —dije— y roer todos los
paquetes de pasas, de patatas fritas y de galletas y de todo lo que encuentres.
Puedes pasarte toda la noche alli, comiendo hasta hartarte. Eso es lo que hacen
los ratones.

—Vaya, es una idea —dijo Bruno, animandose un poco—. Pero, ;como voy
a abrir la puerta de la nevera para coger el pollo frio y las sobras? Eso es lo que
hago todas las noches en mi casa.

—A lo mejor tu adinerado padre puede comprarte una neverita especial sélo
para ti —dije—. Una que puedas abrir.

—¢Has dicho que fue una bruja quien me hizo esto? —pregunté Bruno—.
{Qué bruja?

—La que te dio la chocolatina en el vestibulo ayer —le dije—. ;No te
acuerdas?

—iEsa cerda asquerosa! jMe las pagara! ;Donde esta? ;(Quién es?

—Olvidalo —dije—. No tienes la menor posibilidad. Tu mayor problema en
este momento son tus padres. ;Como se lo van a tomar? ;jTe trataran con carifio y
comprension?

Bruno lo pensé un momento.

—Creo que mi padre se va a quedar de pie —dijo.

—¢Y tumadre?

—Le dan panico los ratones —dij o Bruno.

—Entonces tienes un problema, ¢no?

—¢Por qué lo tengo yo solamente? —dijo—. Y ti, ;qué?



—Mi abuela lo entendera perfectamente. Lo sabe todo sobre las brujas.

Bruno dio otro mordisco a su sandwich.

—¢Qué propones que hagamos? —pregunto.

—Propongo que vayamos los dos en seguida a consultar con mi abuela —dije
—. Ella sabra exactamente lo que debemos hacer.

Me dirigi a las puertas, que estaban abiertas. Bruno me siguio, sosteniendo
parte del sandwich en una pata.

—~Cuando lleguemos al pasillo —dije—, tendremos que correr como locos.
Ve pegado a la pared todo el camino y sigueme. No hables y no dejes que te vea
nadie. No olvides que casi cualquiera que te vea, intentara matarte.

Le arrebaté el sandwich y lo tiré lejos.

—Vamos —dije—. No te separes de mi.




Hola, abuela

No bien sali del Salén de Baile, eché a correr como un rayo. Corri por el
pasillo, atravesé la Antesala, el Salon de Lectura, la Biblioteca y la Sala y llegué
a las escaleras. Las subi, saltando con facilidad de un escalon a otro,
manteniéndome bien pegado a la pared todo el tiempo.

—¢Estas ahi, Bruno? —susurré.

—Aqui mismo —contesto.

La habitacion de mi abuela y la mia estaban en el quinto piso. Fue una subida
considerable, pero la hicimos sin encontrarnos con una sola persona, porque todo
el mundo usaba el ascensor. En el quinto piso, corri hasta la puerta de la
habitacion de mi abuela. Ella habia dejado un par de zapatos delante de la puerta
para que se los limpiaran. Bruno estaba a mi lado.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo.

De repente vi que una camarera venia por el pasillo hacia nosotros. En
seguida me di cuenta de que era la que me habia denunciado al director por tener
ratones. Por lo tanto, no era la clase de persona que yo deseaba encontrarme en
mi condicion actual.

—iRapido! —le dije a Bruno—. jEscondete en uno de los zapatos!

Di un brinco y me meti en un zapato y Bruno se escondi6 en el otro. Esperé
que la camarera pasara de largo. Pero no fue asi. Cuando lleg6 a la altura de los
zapatos, se agacho y los cogio. Al hacerlo, meti6 la mano bien dentro del zapato
en el que yo estaba escondido. Cuando uno de sus dedos me tocd, la mordi. Fue
una estupidez, pero lo hice instintivamente, sin pensar. La camarera dio un alarido
que debio de oirse en los barcos que cruzan el Canal de la Mancha, dejo caer los
zapatos y salio corriendo como una flecha.






Mi abuela abrio la puerta.

—¢Qué pasa aqui? —dijo.

Yo pasé por entre sus piernas y entré en la habitacion, seguido por Bruno.

—iCierra la puerta, abuela! —grité—. jRépido, por favor!

Ella mir6 a su alrededor y vio a dos ratoncitos pardos en la alfombra.

—Por favor, cierra —dije.

Esta vezme vio hablar y reconocié mi voz Se quedo helada y absolutamente
inmovil. Todo su cuerpo, los dedos, las manos, los brazos y la cabeza se quedaron
de pronto tan rigidos como una estatua de marmol. Su cara se puso alin mas
palida que el marmol y sus ojos se dilataron tanto que yo veia el blanco todo
alrededor del iris. Luego empez6 a temblar. Pensé que se iba a desmayar y a
caer redonda.

—Por favor, abuela, cierra pronto la puerta —dije—. Podria entrar esa
horrible camarera.

Consiguio6 recobrarse lo bastante como para cerrar la puerta. Luego se apoy 6
contra ella, mirandome, con la cara desencajada y temblando toda ella. Vi que
las ldgrimas empezaban a brotar de sus ojos y a rodar por sus mejillas.

—No llores, abuela —le dije—. Podia haber sido mucho peor. Logré escapar
de ellas. Estoy vivo. Y Bruno también.

Muy despacio, se agachd y me cogi6é con una mano. Después, cogid a Bruno
con la otra y nos puso a los dos encima de la mesa. Habia un frutero con platanos
en el centro de la mesa y Bruno salté inmediatamente sobre ¢y se puso a tirar
de la piel de un platano con los dientes, para poder comerse lo de dentro.

Mi abuela se agarr6 al brazo de su butaca para mantener el equilibrio, pero
sus 0jos no se apartaron de mi.

—Siéntate, abuelita —dije.

Ella se derrumbé en la butaca.

—Oh, vida mia —murmurd, y ahora las lagrimas corrian por su cara como
rios—. Mi pobrecito nifio. ;(Qué te han hecho?

—=Sé lo que me han hecho, abuela, y sé lo que soy ahora, pero lo gracioso es
que, sinceramente, no me importa demasiado. Ni siquiera estoy enfadado. En
realidad, me siento bastante bien. S¢ que ya no soy un nifio y que no volveré a
serlo nunca, pero estaré bien, mientras estés ti para cuidarme.

No lo decia solo para intentar consolarla. Era totalmente sincero respecto a lo
que sentia. Puede que te parezca raro que yo no llorara. Realmente, era raro. La
verdad es que no puedo explicarlo.

—Por supuesto que te cuidaré —murmur6 mi abuela—. ;Quién es el otro?

—Era un chico que se llamaba Bruno Jenkins. A €l le cogieron antes que a mi.

Mi abuela sacé un puro largo y negro de una caja que llevaba en el bolso y se
lo puso en la boca. Luego saco una cajita de cerillas y encendié una, pero sus
dedos temblaban tanto que no conseguia acercar la llama al extremo del puro.



Cuando, al fin, lo encendio, dio una chupada larga y se tragd el humo. Eso
pareci6 tranquilizarla un poco.
(Donde ha sucedido? —susurr6—. ;Donde esté la bruja ahora? jEsta en el

hotel?

—Abuela, no era una sola. jEran cientos! jEstan por todas partes! jEstan aqui,
en el hotel, ahora mismo!

Ella se inclin6 hacia delante y me mir6 fijamente.

—¢No querrés decir... no me vas a decir de veras... no querras decir que
estan celebrando su Congreso Anual aqui mismo en el hotel?

—iYa lo han celebrado, abuela! jYa se termind! ;Yo lo oi todo! ;Y todas,
incluyendo a La Gran Bruja en persona, estin abajo ahora mismo! jFingen ser
de la Real Sociedad para la Prevencion de la Crueldad con los Nifos! jEstan
tomando el té¢ con el director!

—Y te pillaron?

—Me olieron.

—~Caca de perro, jno? —dijjo ella, suspirando.




—Desgraciadamente, si. Pero no era muy fuerte. Por poco no me huelen,
porque no me habia bafiado desde hacia siglos.

—Los nifios no deberian bafiarse nunca —dijo ella—. Es una costumbre
peligrosa.

—Estoy de acuerdo, abuela.

Ella se quedo callada, chupando su puro.

—Me estas diciendo en serio que ahora mismo estan abajo tomando el t¢? —
me pregunto.

—Estoy completamente seguro, abuela.

Hubo otro silencio. Yo veia el antiguo brillo de excitacion volver lentamente a
los ojos de mi abuela y, de pronto, se puso muy derecha en su butaca y dijo
apasionadamente:

—~Cuéntamelo todo, desde el principio. Y, por favor, de prisa.

Respiré hondo y empecé a hablar. Le conté que habia ido al Salon de Baile y
me habia escondido detras del biombo para amaestrar a mis ratones. Le conté lo
del cartel que ponia Real Sociedad para la Prevencion de la Crueldad con los
Nifios. Le conté todo sobre las mujeres que entraron y se sentaron y sobre la
mujer bajita que aparecid en el escenario y se quito la mascara. Pero cuando
llegué a la descripcion del aspecto de la cara que habia debajo de la méscara no
pude encontrar las palabras adecuadas, simplemente.

—iEra horrible, abuela! —dije—. jOh, era tan horrible! jEra... era como
algo que se esta pudriendo!

—Sigue —dijo mi abuela—. No te detengas.

Entonces le conté que las otras se quitaron las pelucas, los guantes y los
zapatos, y que vi ante mi un mar de cabezas calvas y granujientas, y que los
dedos de las mujeres tenian pequefias garras y que sus pies no tenian dedos.

Mi abuela se habia ido echando hacia delante en su butaca y ahora estaba
sentada en el borde. Tenia las dos manos dobladas sobre el pufio de oro del baston
que usaba para andar, y me miraba con los ojos tan brillantes como dos estrellas.

Entonces le conté que La Gran Bruja habia disparado chispas incandescentes
que habian convertido a una de las brujas en una nubecilla de humo.

—iHe oido hablar de eso! —grité6 mi abuela, excitada—. jPero nunca me lo
crei del todo! jEres el primero que, no siendo una bruja, ha visto eso! jEs el
castigo mas famoso de La Gran Bruja! jLe llaman « que te frian» , y todas las
otras brujas tienen panico de que se lo hagan! Me han dicho que La Gran Bruja
tiene por norma freir por lo menos a una de ellas en cada Congreso Anual. Lo
hace para tener a las demas en vilo. Sigue, cielo, por favor.

Entonces le cont¢ a mi abuela lo del Ratonizador de Accion Retardada y
cuando llegué a aquello de convertir en ratones a todos los nifios de Inglaterra,
literalmente salto de su butaca gritando.

—iLo sabia! jSabia que estaban tramando algo horrible!



—Tenemos que impedirselo, abuela —dije.

Ella se volvio y me miro.

—No se puede detener a las brujas. jFijate en el poder que esa terrible Gran
Bruja tiene sélo en los ojos! jPodria matar a cualquiera de nosotros en cualquier
momento con esas chispas candentes! j Ti mismo lo has visto!

—Aun asi, abuela —dije—, tenemos que impedirles que conviertan a todos
los nifios de Inglaterra en ratones.

—No has terminado de contarme —dijo—. Dime qué le pasdé a Bruno.
({Coémo le cogieron?

Asi que le expliqué por qué habia entrado Bruno y que yo habia visto con mis
propios 0jos como se transformaba en un raton. Mi abuela mir6 a Bruno que
estaba en el frutero engullendo platanos.

—¢Nunca para de comer? —pregunto.

—Nunca —dije—. ;Me puedes explicar una cosa, abuela?

—Lo intentaré —dijo.

Me levant6 de la mesa y me puso en su regazo. Con mucha dulzura, empezo
a acariciar la suave piel de milomo. Era una sensacion agradable para mi.

—¢Qué es lo que quieres preguntarme, carifio? —dijo.

—Lo que no entiendo es como Bruno y yo podemos seguir hablando y
pensando igual que antes.

—Es muy sencillo —dijo mi abuela—. Lo tnico que han hecho es encogeros



y poneros cuatro patitas y una piel peluda, pero no han podido transformaros en
un raton cien por cien. Sigues siendo ti mismo en todo menos en el aspecto.
Sigues teniendo tu propia mente, tu propio cerebro y tu propia voz, gracias a Dios.

—Asi que, en realidad, no soy un raton corriente. Soy algo asi como una
persona-raton.

—Eso es —dijo ella—. Eres un ser humano con piel de raton. Eres algo muy
especial.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mientras mi abuela
continuaba acariciatndome el lomo con un dedo, muy suavemente, y dando
chupadas a su puro con la otra mano. El tnico ruido que se oia en la habitacion
era el que hacia Bruno al atacar los platanos del frutero. Pero yo no estaba sin
hacer nada mientras estaba tumbado en su regazo. Pensaba como loco. Mi
cerebro funcionaba como nunca lo habia hecho.

—Abuela —dije—, puede que tenga una idea.

—Si, cielo. (Cual es?

—La Gran Bruja les dijo que su habitacion era la cuatrocientos cincuenta y
cuatro. ;Verdad?

—Verdad —dijo ella.

—Bueno, pues mi habitacion es la quinientos cincuenta y cuatro, la quinientos
cincuenta y cuatro, esta en el quinto piso; por lo tanto, la cuatrocientos cincuenta
y cuatro, estard en el cuarto piso.

—Si, efectivamente —dijo mi abuela.

—Entonces, jno crees que es posible que la habitacion cuatrocientos
cincuenta y cuatro est¢ directamente debajo de la habitacion quinientos
cincuenta y cuatro?

—Es mas que probable —dijo ella—. Estos hoteles modernos estan
construidos como cajas de ladrillos. Pero, jy qué, sies asi?

—(Quieres sacarme a mi balcon para que pueda mirar abajo? —dije.

Todas las habitaciones del Hotel Magnifico tenian pequefios balcones
individuales. Mi abuela me llevo a mi habitacién y me saco al balcon. Ambos nos
asomamos y miramos el balcon inmediatamente inferior.

—Si ésa es su habitacion —dije—, apuesto a que yo podria bajar alli de
alguna manera y entrar.

—Y que vuelvan a cogerte otra vez—dijo mi abuela—. No te lo permitiré.

—En este momento —dije— estan abajo, en la Terraza Soleada, tomando el
té con el director. Probablemente, La Gran Bruja no volvera hasta las seis o poco
antes. A esa hora repartira el suministro de esa horrenda formula a las ancianas
que no pueden trepar a los arboles para coger los huevos de pajaro grufion.

—Y qué pasa si consigues entrar en su cuarto? —dijo mi abuela—. ;Qué
haces entonces?

—Entonces intentaria encontrar el sitio donde guarda sus reservas de



Ratonizador de Accion Retardada, y si lo lograse, robaria un frasco y lo traeria
aqui.

—¢Podrias llevarlo?

—Creo que si —dije—. Es un frasquito muy pequefio.

—Me da miedo ese mejunje —dijo—. ;Qué harias con ¢l si consiguieras
cogerlo?

—Un solo frasco es suficiente para quinientas personas —dije—. Eso bastaria
para darles una dosis doble a cada una de esas brujas de ahi abajo. Podriamos
convertirlas a todas en ratones.

Mi abuela pego6 un salto de unos cinco centimetros. Estibamos en mi balcon,
a unos quinientos metros del suelo, y cuando ella saltd, por poco no me caigo de
sumano hacia fuera de la barandilla.

—Ten cuidado conmigo, abuela —dije.

—iQué gran idea! —gritb—. {Es fantastico! jTremendo! jEres un genio,
cielo!

—¢A que estaria bien? —dije—. (A que estaria realmente bien?

—iNos librariamos de todas las brujas de Inglaterra de un golpe! —grito—.
1Y, encima, de La Gran Bruja!

—Tenemos que intentarlo.

—Escucha —dijo, y casi me deja caer por el balcon otra vez, de puro
nerviosa—. Si logramos esto, jseria el mayor triunfo en toda la historia de la
brujeria!

—Hay mucho que hacer —dije.

—Claro que hay mucho que hacer —dijo ella—. Para empezar, suponiendo
que te las arreglaras para coger uno de esos frascos, ;como ibas a echarlo en su
comida?

—Pensaremos en eso mas tarde —dije—. Intentemos primero hacernos con
el mejunje. (Como podemos asegurarnos de que ése es su cuarto?

—iLo comprobaremos inmediatamente! —dijo ella—. jVamos! {No hay que
perder un segundo!

Llevandome en una mano, salié del cuarto y camino por el pasillo, golpeando
la alfombra con el baston a cada paso que daba. Bajamos un tramo de escaleras
hasta el cuarto piso. Las habitaciones que habia a cada lado del pasillo tenian los
numeros pintados en dorado sobre la puerta.

—jAqui esta! —dijo miabuela—. Numero cuatrocientos cincuenta y cuatro.

Intentd abrir la puerta. Naturalmente, estaba cerrada con llave. Mir6 a un
lado y a otro del largo pasillo vacio.



T e e R

—~Creo que tienes razon —dijo—. Es casi seguro que esta habitacion esta
justo debajo de la tuya.

Volvio por el pasillo contando el nimero de puertas que habia desde la
habitacion de La Gran Bruja hasta las escaleras. Eran seis.

Subi6 hasta el quinto piso y repitio la operacion.

—ijEfectivamente, esta justo debajo de ti! —grité mi abuela—. jSu habitacion
esta justo debajo de la tuya!

Entramos en mi habitacion y me llevo otra vez al balcon.

—Ese balcon de ahi abajo es el de ella —dijo—. ;Y ademas, la puerta del
balcon estd abierta! (Como vas a bajar?

—No sé —contesté.

Nuestras habitaciones estaban en la fachada principal del hotel y daban a la
playa y al mar. Directamente debajo de mi balcon, cientos de metros debajo, se
veia una verja de barrotes puntiagudos. Si me caia, no lo contaria.

—iYa lo tengo! —grité mi abuela.



Llevandome en la mano, volvi6 corriendo a su cuarto y empezo a rebuscar,
en los cajones de la comoda. Encontré un ovillo de lana azul. Un extremo del hilo
estaba unido a unas agujas de calceta y a un calcetin a medio terminar que
estaba haciendo para mi.

—Esto ira perfectamente —dijo ella—. Te meteré dentro del calcetin y te
haré descender hasta el balcon de La Gran Bruja. jPero tenemos que darnos
prisa! jEse monstruo puede volver a su habitacion en cualquier momento!



El ratén ladrén

Mi abuela regresé apresuradamente a mi cuarto y me sac6 al balcon.

—Estas listo? —me pregunté—. Te voy a meter en el calcetin.

—No s¢ si podré conseguirlo —dije—. Ahora soy s6lo un ratoncito.

—Lo conseguiras —dijo ella—. Buena suerte, mi vida.

Me meti6 en el calcetin y empezo a descolgarme por fuera de la barandilla.
Yo me acurruqué dentro del calcetin y contuve el aliento. A través del tejido de
punto, vefa claramente todo el panorama. Alld abajo, lejisimos, los nifios que
jugaban en la playa eran del tamafio de un escarabajo. El calcetin comenz6 a
balancearse a causa de la brisa. Miré hacia arriba y vi la cabeza de mi abuela
asomando por encima de la barandilla.

—iYa casi estas alli! —grito—. jYa llegamos! jDespacio, suave! jYa estas
abajo!

Noté un ligero golpe contra el suelo.

—iEntra! —grit6 mi abuela—. jDe prisa, de prisa, de prisa! jRegistra la
habitacion!

Salt¢ fuera del calcetin y entré corriendo en el cuarto de La Gran Bruja.
Habia el mismo olor rancio que yo habia percibido en el Saléon de Baile. Era el
hedor de las brujas. Me recordaba al olor de los lavabos piiblicos de caballeros en
las estaciones de ferrocarril.






Por lo que yo pude ver, la habitacién estaba bastante ordenada. Por ninguna
parte habia el menor signo de que estuviese ocupada por alguien que no fuera
una persona normal. Pero, claro, no podia haberlo. Ninguna bruja hubiera sido
tan tonta como para dejar cualquier cosa sospechosa tirada por ahi, para que la
viera una camarera del hotel.

De pronto vi a una rana que daba saltos sobre la alfombra y luego
desaparecia debajo de la cama. Yo también salté.

—Date prisa! —me llegd la voz de la abuela desde fuera—. jCoge el
mejunje y sal de ahi!

Me puse a brincar por la habitacion, tratando de registrarla, pero no era tan
facil. No podia abrir ningun cajon, por ejemplo. Tampoco podia abrir las puertas
del gran armario. Dejé de brincar, me senté en el suelo y me puse a pensar. Si
La Gran Bruja queria ocultar algo sumamente secreto, ;donde lo pondria? Seguro
que no en un cajon corriente. Ni en el armario tampoco. Era demasiado
evidente. Me subi a la cama de un salto, para ver bien toda la habitacion. Eh,
pensé, ;por qué no debajo del colchén? Con mucho cuidado, me descolgué por el
borde de la cama y me deslicé por debajo del colchon. Tuve que empujar fuerte
para avanzar algo, pero segui insistiendo. No veia nada. Estaba arrastrandome
por debajo del colchon cuando, de pronto, mi cabeza choc6 contra algo duro que
habia dentro del colchon. Lo palpé con la pata. jPodria ser un frasquito? jEra un
frasquito! Notaba su forma a través de la tela del colchon. Y, justo al lado, toqué
otro bulto duro, y otro, y otro. La Gran Bruja debia de haber descosido la tela,
colocado los frascos dentro, y luego haber vuelto a coserla. Empecé a roer
furiosamente la tela del colchon sobre mi cabeza. Mis incisivos eran
extraordinariamente afilados y no tardé mucho en hacer un pequefio agujero.
Me meti dentro y agarré el frasco por el cuello. Lo empujé para que saliera por
elagujeroy luego saliyo.



Andando hacia atras y arrastrando el frasco, consegui llegar al borde del
colchon. Hice rodar el frasco y lo dejé caer sobre la alfombra. Reboto pero no se
rompid. Salté¢ de la cama. Examiné el frasquito. Era idéntico al que tenia La Gran
Bruja en el Salén de Baile. Este tenia una etiqueta. FORMULA 86, ponia.
RATONIZADOR DE ACCION RETARDADA. Debajo ponia: Este fiasco
contiene quinientas dosis. {Eureka! Me senti muy satisfecho de mi mismo.

Tres ranas salieron de debajo de la cama dando saltitos. Se sentaron en la
alfombra, mirandome con sus grandes ojos negros. Yo también las miré.
Aquellos enormes ojos eran lo mas triste que yo habia visto. De pronto se me



ocurrio que, casi con certeza, aquellas ranas habian sido nifios en otro tiempo,
antes de que La Gran Bruja se apoderara de ellos. Me quedé alli parado,
agarrando el frasco y mirando a las ranas.

—(Quiénes sois? —les pregunté.

En ese momento exacto, oi una llave en la cerradura, la puerta se abrio
violentamente y entré La Gran Bruja. Las ranas se metieron debajo de la cama
otra vez de un réapido salto. Yo las segui como una flecha, sin soltar el frasquito, y
corri hacia la pared y me oculté¢ detras de una pata de la cama. Oi pasos sobre la
alfombra. Asomé¢ la cabeza y vi que las ranas estaban apifiadas debajo del centro
de la cama. Las ranas no pueden esconderse como los ratones. Ni correr como
los ratones. Lo tinico que saben hacer, las pobres, es saltar torpemente.

De repente, la cara de La Gran Bruja entré en mi campo de vision, mirando
debajo de la cama. Rapidamente, meti la cabeza detras de la pata de la cama.

—Asi que estais ahi, rranitas mias —la oi decir—. Podéis quedarros donde
estais hasta que yo me acueste esta noche, luego os tirrarré porr la ventana y os
comerran las gaviotas.

Entonces, a través del balcon abierto, se oy 6 la voz de mi abuela, fuerte y
clara.

—iDate prisa, cielo! jDate prisa! jMas vale que salgas pronto de ahi!

—¢Quién habla? —chill6 La Gran Bruja.

Me asomé otra vezy la viacercarse al balcon.

—¢Quién esta en mi balcon? —refunfuiio—. ;Quién es? ;Quién se atrreve a
entrrarr en mi balcon?

Sali6 al balcon.

—¢Qué hace esta lana aqui colgando? —la oi decir.

—Ah, hola —dijo la voz de mi abuela—. Se me acaba de caer mi labor de
punto. Pero no importa, porque tengo el otro extremo en la mano. Puedo subirla
tirando del hilo. Gracias de todas formas.



Me asombré de la tranquilidad de su voz.

—Con quién hablaba usted ahorra mismo? —dijo La Gran Bruja, cortante—.
(A quién le decia que se dierra prrisa y salierra rrapido?

—Hablaba con mi nietecito —le oi contestar a mi abuela—. Lleva horas en el
cuarto de bafio y quiero que salga. Se sienta alli a leer libros y se olvida
completamente de donde esta. ;Tiene usted nifios, querida?

—iNo! —grit6 La Gran Bruja, y volvié a entrar rapidamente en el cuarto,
cerrando el balcon de un portazo.

Estaba atrapado. Me habia cerrado la via de escape. Estaba encerrado en
aquel cuarto con La Gran Bruja y las tres aterrorizadas ranas. Yo estaba tan
aterrorizado como ellas. Estaba seguro de que, si me encontraba, me arrojaria
por el balcon para pasto de las gaviotas.

Oi que llamaban con los nudillos en la puerta de la habitacion.

—(Quién es ahorra? —grit6 La Gran Bruja.

—Somos las ancianas —contesté una voz timida al otro lado de la puerta—.
Son las seis y venimos a recoger los frasquitos que nos prometié Vuestra
Grandeza.

La vi cruzar el cuarto hacia la puerta. La abrio y entonces vi un monton de
pies que empezaban a entrar en la habitacion. Andaban despacio y titubeantes,



como si las duefias de esos pies tuvieran miedo de entrar.
—iPasad! jPasad! —chillo La Gran Bruja—. {No os quedéis ahi parradas en
el pasillo! {No puedo perrderr toda la noche!

Yo vi mi oportunidad. Sali de debajo de la cama y corri como un rayo hacia
la puerta. Salté¢ por encima de varios pares de zapatos por el camino y en tres
segundos estaba en el pasillo, apretando el valioso frasquito contra mi pecho.
Nadie me habia visto. No hubo gritos de: « {Un ratéon! {Un ratdn!» . Lo tnico que
se ofa eran las voces de las brujas ancianas balbuceando sus bobas alabanzas:
« jQué amable es Vuestra Grandeza!» y todo lo demas. Corri por el pasillo y
luego escaleras arriba. En el quinto piso, fui otra vez por el pasillo hasta la puerta
de mi cuarto. Gracias a Dios, no habia nadie a la vista. Empecé a dar golpecitos
en la puerta con el fondo del frasco. Tap, tap, tap, tap, tap, tap... tap, tap, tap.

(Me oiria mi abuela? Pensé que tenia que oirme. El frasco hacia un ruido
bastante fuerte cada vez que daba contra la puerta. Tap, tap, tap... tap, tap, tap...
Con tal de que no viniera nadie por el pasillo...



Pero la puerta no se abria. Decidi correr un riesgo.

—{Abuela! —grité todo lo fuerte que pude—. jAbuela! {Soy yo! jAbreme!

Of sus pasos sobre la alfombra y se abrié la puerta. Entré como una flecha.

—iLo consegui! —grité, dando brincos—. jLo tengo, abuela! jMira, aqui
esta! jUn frasco entero!

Ella cerro la puerta. Se agachd, me cogidé y me acaricio.

—jAh, mi vida! —exclam6—. jGracias a Dios que estas a salvo!

Cogio el frasquito y ley ¢ la etiqueta en vozalta.

—Formula 86. Ratonizador de Accion Retardada. jEste frasco contiene
quinientas dosis! jEres estupendo, chiquillo! jEres una maravilla! jAsombroso!
({Como demonios conseguiste salir de su cuarto?

—Me escapé cuando entraron las brujas ancianas —le dije—. Fue todo un
poco espeluznante, abuela. No me gustaria tener que repetirlo.

—i Yo también la he visto! —dijo ella.

—Lo sé, abuela. Os of hablar. ;No crees que es absolutamente horrenda?

—Es una asesina —dijo mi abuela—. {Es la mujer méas malvada del mundo
entero!

—¢Viste su mascara? —pregunté.

—Es asombrosa —dijo mi abuela—. Es exactamente igual que una cara de
verdad. Aunque yo sabia que era una maéscara, no veia la diferencia. jOh, cielo
mio! jCrei que nunca te volveria a ver! jEstoy tan contenta de que escaparas!



Presentacion de Bruno al Sr. y la Sra. Jenkins

Mi abuela me llevé a su habitacion y me puso sobre la mesa. Colocé el
valioso frasco a mi lado.

—¢A qué hora van a cenar esas brujas en el comedor? —pregunto.

—A las ocho —dijje.

Ella mir¢ su reloj.

—Ahora son las seis y diez —dijo—. Tenemos hasta las ocho para planear
nuestro proximo paso.

De pronto, su mirada se posé sobre Bruno, que seguia en el frutero. Ya se
habia comido tres platanos y estaba empezando el cuarto. Se habia puesto
inmensamente gordo.

—Ya basta —dijo mi abuela, levantandole del frutero y dejandole encima de
la mesa—. Creo que es hora de devolver a este nifio al seno familiar. (No estas de
acuerdo, Bruno?

Bruno la miré cefiudo. Yo nunca habia visto a un raton fruncir el cefio, pero
Bruno logré hacerlo.

—Mis padres me dejan comer todo lo que quiero —dijo—. Prefiero estar con
ellos que con usted.

—Es natural —dijo mi abuela—. ;Sabes donde podrian estar tus padres en
este momento?



—Estaban en la Sala no hace mucho —dije yo—. Les vi sentados alli cuando
pasamos corriendo para venir aqui.

—Bien —dijo mi abuela—. Vamos a ver si estan alli todavia. ;Quieres venir
th también? —anadid, mirandome.

—Si, por favor —contesté.

—Os pondré a los dos en mi bolso —dijo ella—. Quedaros calladitos y
escondidos. Si tenéis que asomaros de vez en cuando, no sacad mas que el
hocico.

Su bolso era grande y voluminoso, de piel negra, con un broche de carey. Nos
cogio a Bruno y a miy nos metio dentro.

—No cerraré el broche —dijo—. Pero tened cuidado de que no os vean.

Yo no tenia intencion de quedarme escondido. Queria verlo todo. Me meti en
un bolsillo lateral dentro del bolso, cerca del broche, y desde alli podia asomar la
cabeza siempre que quisiera.

—Eh —dijo Bruno—. Deme el resto del platano que estaba comiendo.

—Oh, bueno —dijo mi abuela—. Lo que sea con tal de que te calles.

Echo el platano medio comido dentro del bolso, se colgo éste del brazo y salio
de la habitacion. Recorrio el pasillo dando golpecitos con su baston.

Bajamos en el ascensor a la planta baja y atravesamos el Salon de Lectura,
camino de la Sala. Alli estaban, efectivamente, el seflor y la seflora Jenkins,
sentados en un par de butacas con una mesita baja de cristal entre los dos. Habia
varios otros grupos de personas, pero los Jenkins eran la unica pareja que estaba
sola. El sefior Jenkins estaba leyendo el periddico. La sefiora Jenkins estaba
haciendo una labor de punto, grande, de color mostaza. Solo mis ojos y mi nariz
sobresalian del cierre del bolso, pero tenia una vista estupenda. Lo veia todo.



Mi abuela, vestida de encaje negro, cruzo la Sala golpeando el suelo con su
baston y se detuvo delante de la mesa de los Jenkins.

—¢Son ustedes el seflor y la sefiora Jenkins? —pregunto.

El sefior Jenkins la miré por encima de las paginas de su periddico y arrugo el
entrecejo.

—Si—dijo—. Soy el sefior Jenkins. ;En qué puedo servirla, sefiora?

—Me temo que tengo que darle una noticia bastante alarmante —dijo ella—.
Se trata de su hijo, Bruno.

—¢Qué pasa con Bruno? —dijo el sefior Jenkins.

La seflora Jenkins levanto la vista, pero continué haciendo punto.

—¢Qué ha hecho ahora ese granujilla? —dijo el sefior Jenkins—. Una
incursion en la cocina, supongo.

—Es algo peor que eso —dijo mi abuela—. jPodriamos ir a algun sitio mas
privado para que se lo cuente?

—¢Privado? —dijo el sefior Jenkins—. (Por qué tenemos que estar en
privado?

—No me resulta facil explicarle lo que ha pasado —contestd mi abuela—.
Preferiria que subiéramos a su habitacion y nos sentiramos, antes de decirle
mas.



El sefior Jenkins baj6 el periodico. La sefiora Jenkins dej6 de hacer punto.

—No quiero subir a mi habitacion, sefiora —dijo el sefior Jenkins—. Estoy
muy bien aqui, muchas gracias.

Era un hombre grande y tosco que no estaba acostumbrado a que le dijeran
lo que tenia que hacer.

—Haga el favor de decir lo que sea y luego déjenos solos —afadio.

Hablo como si se dirigiera a alguien que estuviese intentando venderle una
aspiradora en la puerta de su casa.

Mi pobre abuela, que habia hecho todo lo posible por ser amable con ellos,
empez0 a enojarse también.

—No podemos hablar aqui —dijo—. Hay demasiada gente. Se trata de un
asunto muy personal y delicado.

—Hablaré donde me dé la gana, sefiora —dijo el sefior Jenkins—. Venga,



jsuéltelo! Si Bruno ha roto una ventana o le ha estrellado las gafas, y o pagaré los
dafios, jpero no pienso moverme de esta butaca!

Uno o dos de los grupos que habia en la sala empezaron a mirarnos.

—Ademas, ;jdonde esta Bruno? —dijo el sefior Jenkins—. Digale que venga
aquia verme.

—Ya estd aqui —dijo mi abuela—. Estd en mi bolso.

Dio unos golpecitos en su bolso, grande y blando, con el baston.

—¢Qué rayos quiere decir con que esta en su bolso? —grito el sefior Jenkins.

—¢Esta usted tratando de gastarnos una broma? —dijo la sefiora Jenkins, muy
estirada.

—Esto no es ninguna broma —dijo mi abuela—. Su hijo ha sufrido un
desafortunado accidente.

—Siempre estd sufriendo accidentes —dijo el sefor Jenkins—. Come
demasiado y luego padece de gases. Deberia oirle después de cenar. jParece una
orquesta de viento! Pero con una buena dosis de aceite de ricino se pone bien en
seguida. ;Donde esta ese bribon?

—Ya se lo he dicho —contest6 mi abuela—. Estd en mi bolso. Pero realmente
creo que seria mejor que fuéramos a un sitio privado antes de presentarselo en su
estado actual.

—Esta mujer esta loca —dijo la sefiora Jenkins—. Dile que se vaya.

—El hecho es que su hijo Bruno ha sido transformado drasticamente —dijo
mi abuela.

—Transformado! —gritd el sefior Jenkins—. (Qué diablos significa
transformado?

—iVayase! —dijo la sefiora Jenkins—. jEs usted una vieja estapida!

—Estoy tratando de decirles, lo mas suavemente que puedo, que Bruno estd
realmente en mi bolso —dijo mi abuela—. Mi propio nieto las vio hacerlo.

—Vio a quién hacer qué, por Dios santo? —grit6 el sefior Jenkins.

Tenia un bigote negro que subia y bajaba cuando ¢l gritaba.

—Vio a las brujas convertirle en un raton —dijo mi abuela.

—Llama al director, querido —le dijo la sefiora Jenkins a su marido—. Haz
que echen del hotel a esta loca.

En ese momento, a mi abuela se le acabo la paciencia. Rebusc6 en su bolso y
encontré a Bruno. Lo saco y lo dejo sobre la mesa de cristal. La sefora Jenkins
echd una ojeada al gordo ratoncito pardo, que todavia estaba masticando un
pedacito de platano, y pegd un alarido que hizo vibrar la arafa de cristal del
techo. Salié disparada de su butaca, chillando.

—iEsun raton! jRetiralo! No los soporto!

—Es Bruno —dijo mi abuela.

—iVieja descarada y odiosa! —grité el sefior Jenkins.

Se puso a darle papirotazos a Bruno con el periddico, intentando echarlo de la



mesa. Mi abuela se lanzo hacia adelante y logré cogerlo antes de que lo tirara al
suelo. La sefiora Jenkins seguia pegando berridos y el sefior Jenkins nos
amenazaba gritando.

—iFuera de aqui! ;Cémo se atreve a asustar a mi mujer de esta manera?
iLlévese de aqui a su asqueroso raton ahora mismo!

—iSocorro! —chillaba la sefiora Jenkins.

Su cara se habia puesto del color de la panza de un pescado.

—Bueno, yo hice lo que pude —dijo mi abuela.

Con esas palabras, dio media vuelta y salio de la sala, llevandose a Bruno.



El plan

Cuando volvimos a su cuarto, mi abuela nos sac6 de su bolso a Bruno y a mi
y nos puso encima de la mesa.

—¢Por qué demonios no hablaste y le dijiste a tu padre quién eras? —le
pregunté a Bruno.

—Porque tenia la boca llena —dijo ¢L.

Salté inmediatamente al frutero y siguié comiendo.

—Qué nifio mas desagradable eres —le dijo mi abuela.

—Nifio, no —dije y o—. Raton.

—Tienes razon, cielo. Pero ahora no tenemos tiempo de preocuparnos de él.
Tenemos que hacer planes. Dentro de una hora y media aproximadamente, todas
las brujas bajaran a cenar al comedor. ;Verdad?

—Verdad —dije.

—Y hay que darles una dosis de Ratonizador a cada una —dijo—. ;Como
rayos vamos a hacerlo?

—Abuela, creo que olvidas que un raton puede entrar en sitios donde no
pueden entrar las personas.

—Eso es cierto —dijo—. Pero ni siquiera un raton puede pasearse por la
mesa, llevando un frasco y rociando la carne asada de las brujas con
Ratonizador, sin que le vean.

—No pensaba hacerlo en el comedor —dije.

—Entonces, ;donde? —pregunto ella.

—En la cocina, cuando estén preparando su cena.

Mi abuela me contemplo.

—Mi querido chiquillo —dijo lentamente—, creo que convertirte en un raton
ha duplicado tu capacidad mental.

—Un ratoncito puede corretear entre los cacharros de la cocina, sin que nadie
le vea, si tiene mucho cuidado.

—iBrillante! —exclam¢ ella—. jCreo que ésa es la idea!

—El tinico problema —dije— es como voy a saber qué comida es para ellas.
No quiero echarlo en otra olla por equivocacion. Seria desastroso que me
equivocara y convirtiera en ratones a todos los huéspedes, y sobre todo, a ti,
abuela.

—Entonces, tendras que colarte en la cocina, encontrar un buen escondite y



esperar... y escuchar. Quédate en un rinconcito oscuro, escuchando y
escuchando todo lo que digan los cocineros... y, con un poco de suerte, alguien te
dara una pista. Siempre que tienen que cocinar para un grupo grande, preparan
su comida por separado.

—De acuerdo —dije—. Eso es lo que haré. Me quedaré alli y escucharé,
esperando un golpe de suerte.

—Va a ser muy peligroso —dijo ella—. Nadie se alegra de ver a un ratén en
una cocina. Site ven, te aplastaran.

—No dejaré que me vean.

—No olvides que llevaras el frasco —dijo ella— y, por lo tanto, no podras ser
tan agil y rapido.

—Puedo correr bastante rapido sobre las patas traseras, sosteniendo el frasco
con las delanteras —dije—. Acabo de hacerlo, jno recuerdas? Vine todo el
camino desde el cuarto de La Gran Bruja con el frasco.

—¢Y desenroscar el tapon? —dijo mi abuela—. Puede que eso te resulte
dificil.

—Voy a probar —dije.

Cogi el frasquito y, utilizando las dos patas delanteras, comprobé que podia



desenroscar el tapon con facilidad.

—Estupendo —dijo mi abuela—. Realmente eres un raton listisimo.

Mir6 su reloj otra vez.

—Son las siete y media —dijo—. Voy a bajar a cenar en el comedor
llevandote en mi bolso. Te soltaré debajo de la mesa con el frasquito y, a partir de
ahi, tendras que arreglartelas ti solo. Tendras que atravesar el comedor, sin ser
visto, hasta llegar a la puerta de la cocina. Los camareros estaran entrando y
saliendo por esa puerta continuamente. Tendras que elegir el momento oportuno
para colarte detras de uno de ellos, pero, por amor de Dios, ten cuidado de que no
te pisen o de que no te aplaste la puerta.

—Procuraré que no —dije.

—Y, pase lo que pase, no dejes que te cojan.

—No sigas, abuela. Me estas poniendo nervioso.

—Eres muy valiente —dijo ella—. Y te quiero mucho.

—¢Qué hacemos con Bruno? —le pregunté.

Bruno me miré.

—Voy con vosotros —dijo, con la boca llena de plitano—. {No me voy a
quedar sin cenar!

Mi abuela lo pensé un momento.

—Te llevaré —le dijo— si prometes quedarte en mi bolso, muy calladito.

—¢Me pasara usted comida? —preguntd Bruno.

—Si —dijo ella—, si prometes portarte bien. ;Te gustaria a ti comer algo,
carifio? —me pregunto.

—No, gracias —contesté—. Estoy demasiado nervioso para comer vy,
ademas, tengo que estar en buena forma, espabilado y ligero, para la tarea que
me espera.

—Ciertamente es una gran tarea —dijo mi abuela—. Nunca haras otra
mayor.



Enla cocina

—iYa es la hora! —dijo mi abuela—. jHa llegado el gran momento! ¢(Estas
listo, carifio?

Eran exactamente las siete y media. Bruno estaba en el frutero, terminando
su quinto platano.

—Espere —dijo—. S6lo unos mordiscos mas.

—iNo! —dijo mi abuela—. jTenemos que irnos!

Le cogio y lo apreté en su mano. Estaba muy tensa y nerviosa. Yo nunca la
habia visto asi antes.

—Ahora voy a poneros a los dos en mi bolso —dijo—, pero dejaré el broche
abierto.

Meti6 a Bruno primero. Yo esperé, apretando el frasquito contra mi pecho.

—Ahora ti —me cogié y me dio un besito en la nariz—. Buena suerte, cielo.
Ah, a proposito, te das cuenta de que tienes cola, ;no?

—Tengo (qué? —dije.

—~Cola. Una cola larga y rizada.

—La verdad es que no se me habia ocurrido —dije—. jCaramba! jPues es
verdad! jAhora la veo! | Y puedo moverla! Es bonita, jverdad?

—Lo he mencionado porque podria serte util cuando estés trepando por la
cocina —dijo mi abuela—. Puedes enroscarla en algo y balancearte y descender
colgando de ella.

—Ojala lo hubiera sabido antes —dije—. Hubiera practicado para saber
usarla.

—Ya no hay tiempo —dijo mi abuela—. Tenemos que irnos.

Me metio en el bolso con Bruno y en seguida tomé mi sitio habitual en el
bolsillito interior, para poder asomar la cabeza y ver lo que pasaba.

Mi abuela cogi6 su baston, salié al pasillo y fue al ascensor. Apreté el boton,
subid el ascensor y entrd. No habia nadie mas.

—Escucha —dijo—. No podré hablarte apenas cuando estemos en el
comedor. Si lo hago la gente pensara que estoy majareta y hablo sola.

El ascensor llegé a la planta baja y se detuvo bruscamente. Mi abuela salio,
cruzo el vestibulo del hotel y entré en el comedor. Era una sala inmensa con
adornos dorados en el techo y grandes espejos en las paredes. Los huéspedes
fijos tenian mesas reservadas y la mayoria estaban ya sentados empezando a



cenar. Los camareros bullian por el local, llevando platos y fuentes. Nuestra
mesa era pequefia y estaba situada a la derecha, junto a la pared, hacia el centro.
Mi abuela se dirigio a ella y se sentd.

Atisbando por encima del cierre del bolso, vi en el centro del comedor dos
mesas largas que aun estaban vacias. En cada una de ellas habia un cartelito
sobre una especie de barrita de plata. El cartelito decia: RESERVADO PARA LOS
MIEMBROS DE LA RSPCN.

Mi abuela miré hacia las mesas largas, pero no dijo nada. Desplegd su
servilleta y la extendio sobre el bolso encima de su regazo. Su mano se deslizo
por debajo de la servilleta y me cogio6 tiernamente. Tapado con la servilleta, me
acerco a sucaray susurro:

—Voy a ponerte en el suelo debajo de la mesa. El mantel llega casi hasta el
suelo, asi que nadie te verd. ;Tienes bien agarrado el frasco?

—Si—murmuré—. Estoy listo, abuela.

Justo entonces, un camarero vestido de negro se acerco a nuestra mesa. Yo
veia sus piernas por debajo de la servilleta y, tan pronto oi su voz, le reconoci. Se
llamaba William.

—Buenas noches, seflora —le dijo a mi abuela—. ;Donde esta el caballerito
esta noche?

—No se encontraba muy bien —dijo ella—. Se ha quedado en su cuarto.

—Lo siento —dijo William—. Hoy tenemos puré de guisantes de primero y,
de segundo, puede elegir entre filete de lenguado a la plancha o cordero asado.

—Para mi, puré de guisantes y cordero asado —dijo mi abuela—. Pero sin
prisas, William. Esta noche no tengo prisa. Traigame una copa de jerez seco
antes de la cena.

—Desde luego, sefiora —dijo William, y se alejo.

Mi abuela fingid que se le habia caido algo y, al agacharse, me dejé en el
suelo bajo la mesa.

—i Ve, carifio, ve! —murmurd, y luego se enderezo.

Ahora estaba solo. Estaba de pie, agarrando el frasco. Sabia exactamente
donde estaba la puerta de la cocina. Tenia que recorrer como la mitad del
comedor para llegar a ella. Alla va, pensé, y me lancé como un rayo hacia la
pared. No tenia intencién de cruzar el suelo del comedor. Era demasiado
arriesgado. Mi plan era ir pegado al rodapié hasta la puerta de la cocina.






Corri. Oh, como corri. Creo que nadie me vio. Estaban todos demasiado
ocupados en comer. Pero, para llegar a la puerta que conducia a la cocina, tenia
que cruzar la puerta principal del comedor. Estaba a punto de hacerlo cuando
entr una riada de mujeres. Me apreté contra la pared sujetando mi frasco. Al
principio, s6lo vi los zapatos y los tobillos de las mujeres que pasaban por la
puerta en tropel, pero cuando levanté un poco la mirada, supe en seguida quiénes
eran. jEran las brujas, que entraban a cenar!

Esperé¢ hasta que pasaron todas junto a mi, y luego me precipité¢ hacia la
puerta de la cocina. Un camarero la abri6 para entrar. Me colé tras ¢l y me
escondi detrds de un gran cubo de basura. Me quedé alli varios minutos,
escuchando todas las conversaciones y el jaleo. {Madre mia, qué barullo habia
en esa cocina! jQué ruido! Y el vapor! ;Y el estrépito de los cacharros! {Y todos
los cocineros gritando! ;Y todos los camareros entrando y saliendo
apresuradamente y gritando los pedidos a los cocineros!

—iCuatro purés y dos corderos y dos lenguados para la mesa veintiocho!
iTres tartas de manzana y dos helados de fresa para la nimero diecisiete!



Y asi todo el rato.

Encima de mi, no muy alta, habia un asa que sobresalia del cubo de basura.
Sin soltar el frasco, di un salto, una voltereta en el aire, y me agarré al asa con el
extremo del rabo. Alli estaba, balancedndome cabeza abajo. Era estupendo. Me
encantd. Asi es, me dije, como debe de sentirse un trapecista cuando vuela por el

aire, alld en lo alto, bajo la lona del circo.

La tunica diferencia es que su trapecio solamente se balancea hacia detras y
hacia delante. Mi trapecio (mi rabo) me balanceaba en cualquier direccion que
yo deseara. Quiza iba a convertirme en un raton de circo, después de todo.

En ese momento, entré un camarero con un plato en la mano y dijo:

—iLa vieja de la mesa catorce dice que esta carne esta demasiado dura!
iQuiere otra racion!

—iDame su plato! —dijo uno de los cocineros.

Me dejé caer al suelo y miré por un lado del cubo de basura. Vi al cocinero



retirar la carne del plato y poner otro trozo. Luego dijo:

—iVenga, chicos, ponedle un poco de salsa!

Fue pasando el plato a todos los que habia en la cocina y (sabéis lo que
hicieron? jTodos los cocineros y los pinches escupieron en el plato de la vieja
sefora!

—iSeguro que ahora le gusta! —dijo el cocinero, entregandole el plato al
camarero.

En seguida entro otro camarero y grito:

—iTodas las del grupo RSPCN quieren el puré!

Entonces me puse alerta y escuché atentamente. Era todo oidos. Avancé un
poco por un lado del cubo de basura para poder ver todo lo que pasaba en la
cocina. Un hombre con un gorro blanco alto, que debia de ser el cocinero jefe,
dijo:

—iPoned el pur¢ del grupo grande en la sopera de plata grande!

Vi al cocinero jefe poner un enorme recipiente de plata sobre un banco de
madera que corria todo a lo largo de la pared opuesta de la cocina. En esa sopera
de plata es donde van a poner el puré, me dije, asi que ahi es donde tiene que ir
también el mejunje de mi frasq

Me fijé en que cerca del techo, encima del banco de madera, habia un
estante largo abarrotado de cacerolas y sartenes. Si consigo subirme a ese
estante, pensé, estd hecho. Estaré directamente sobre la sopera de plata.







Pero primero tengo que llegar al otro lado de la cocina y subirme al estante
intermedio. jSe me ocurri6 una gran idea! Una vez mas, salté y enganché con la
cola el asa del cubo de basura.

Entonces, colgando cabeza abajo, empecé a balancearme. Cada vez mas
alto. Me acordaba del trapecista que habia visto en el circo en las vacaciones de
Semana Santa, y del modo en que hacia balancearse el trapecio mas y mas alto
para luego lanzarse por los aires. Asi que, justo en el momento oportuno, en el
punto mas elevado de mi balanceo, me solté del asa y sali disparado a través de
la cocina, je hice un aterrizaje perfecto en el estante intermedio!

iQué maravillas puede hacer un raton! {Y eso que sélo soy un principiante!,
pensé.



Nadie me habia visto. Estaban todos demasiado atareados con sus cacharros.
Desde el estante intermedio logré trepar por una pequefia cafieria que habia en el
rincén, y en un periquete estaba encima del estante superior, justo debajo del
techo, entre las cacerolas y las sartenes. Sabia que alli arriba nadie podria verme.
Era una posicion sensacional. Empecé a avanzar a lo largo del estante hasta que
estuve directamente sobre la gran sopera de plata vacia donde iban a servir la
sopa. Dejé el frasco en el estante. Desenrosqué el tapon, empujé el frasco hasta
elborde y rapidamente volqué su contenido directamente en la sopera.

Un momento después, uno de los cocineros vino con una olla inmensa llena
de humeante puré verde y lo echd todo en la sopera de plata. Puso la tapa
encima y grito:

—iEl puré del grupo grande ya esta listo!

Entonces se acerco un camarero y se llevo la sopera.



iLo habia logrado! Aunque nunca volviese a ver a mi abuela, ilas brujas se



tomarian su Ratonizador! Dejé el frasco vacio detrds de una olla grande y
empecé a retroceder por el estante superior. Sin el frasco, me resultaba mucho
mas facil moverme. Empecé a utilizar la cola cada vez més. Me columpié¢ del
asa de una cacerola al asa de otra todo el recorrido, mientras alla abajo, los
cocineros y los camareros se ajetreaban de un lado para otro, y las ollas
humeaban y las sartenes salpicaban y las cazuelas hervian y yo pensaba, ;Esto
es vida! jQué divertido es ser un ratén y tener una emocionante mision! Segui
columpiandome divinamente de un mango a otro, y me estaba divirtiendo tanto,
que me olvidé por completo de que cualquiera que mirara hacia arriba por
casualidad podia verme perfectamente. Lo que sucedid entonces fue tan rapido
que no tuve tiempo de ponerme a salvo.

Oi una voz de hombre que chillaba.
—iUn raton! jMirad ese asqueroso raton!



Vislumbré debajo de mi una figura vestida de blanco con un gorro alto y
luego, un relampago de acero, cuando un cuchillo de cocina cortd el aire y senti
un trallazo de dolor en el extremo del rabo y, de pronto, estaba cayendo de
cabeza al suelo.

Incluso mientras caia, supe lo que acababa de ocurrir. Comprendi que me
habian cercenado la punta de la cola y que estaba a punto de estrellarme contra



el suelo, y que todo el mundo en la cocina me perseguiria.

—iUn raton! —chillaban—. {Un ratén! jCogelo, rapido!

Di contra el suelo, salté y eché a correr para salvar mi vida. Por todas partes
habia grandes botas negras pisoteando, y yo regateaba y corria y corria,
torciendo, girando, sorteando obstaculos por todo el suelo de la cocina.

—iCogedle! —gritaban—. {Matadle! jAplastadle!

Todo el suelo parecia estar ocupado por botas negras que intentaban
pisotearme y yo las evitaba, las rodeaba, daba vueltas y luego, en pura
desesperacion, sin saber bien lo que hacia, buscando un sitio donde esconderme,
ime meti por la pernera del pantalon de un cocinero y me aferré a su calcetin!

—iAh! —grit6 el cocinero—. jSe ha metido por mi pantalon! jEstaros
quietos! jEsta vezle atraparé!

El hombre se daba palmadas en la pierna y ahora si que me iba a aplastar si
yo no huia rapidamente. Sélo podia ir en una direccion: hacia arriba. Clavé mis
garras en la peluda pierna y trepé por ella, cada vez mas arriba, subiendo por la
pantorrilla y la rodilla hasta el muslo.

—iCaramba! jQué barbaridad! —chillaba el hombre—. Me estd subiendo
por toda la pierna!

Oi risotadas de todos los demas cocineros, pero os aseguro que yo no tenia
ganas de reir. Yo corria para salvarme. Las manos del hombre seguian dando
fuertes palmadas muy cerca de miy €l no paraba de saltar, como si estuviese



pisando ascuas, y yo continuaba trepando y esquivando, y pronto llegué a todo lo
alto de la pernera del pantalon y ya no pude seguir.

—iSocorro! jSocorro! jSocorro! —chillaba el hombre—. jLo tengo en los
calzoncillos! jEsta correteando por dentro de mis calzoncillos! jSacadlo! jQue
alguien me ayude a sacarlo!

—iQuitate los pantalones, idiota! {Bajate los pantalones y le cogeremos! —
grito alguien.

Yo estaba ahora en el centro de los pantalones del hombre, en el punto donde
se unen las dos perneras y empieza la cremallera. Aquello estaba oscuro y muy
caliente. Comprendi que tenia que encontrar una salida. Segui adelante y
encontré la otra pernera. Bajé por ella a la velocidad del rayo y sali por abajo y
volvi a pisar el suelo. Oi que el estupido cocinero gritaba todavia.

—iEstd en mis pantalones! jSacadlo! jPor favor, que alguien me ayude a
cogerlo antes de que me muerda!

Tuve una fugaz vision de todo el personal de la cocina rodeandole y
partiéndose de risa, y nadie vio al ratoncito pardo que cruzaba velozmente la
cocina y se sumergia en un saco de patatas.

Me abri paso entre las sucias patatas y contuve la respiracion.

El cocinero debia de haber empezado a quitarse los pantalones, porque ahora
estaban gritando:

—iNo esta ahi! {No hay ninglin raton ahi, imbécil!

—iLo habia! jJuro que lo habia! —gritaba el hombre—. {Nunca habéis tenido
un raton en los pantalones! jNo sabéis lo que es!

El hecho de que un ser tan chiquitito como y o hubiese causado tal conmocion
entre una pandilla de hombres mayores me daba una sensacion de alegria.
Sonrei, a pesar del dolor que tenia en el rabo. Me quedé donde estaba hasta que
me aseguré de que ya se habian olvidado de mi. Luego me arrastré entre las
patatas y, cautelosamente, asom¢é la cabecita por el borde del saco. En la cocina
habia otra vez un gran ajetreo de cocineros y camareros yendo y viniendo. Vi al
camarero que habia entrado antes con la queja sobre la carne dura volver a
entrar.

—iEh, chicos! —grito—. Le pregunté a la vieja si el nuevo trozo de carne era
mejor y me dijo que estaba riquisimo. jDijo que estaba realmente sabroso!



Yo tenia que salir de aquella cocina y volver con mi abuela. Sélo habia una
manera de hacerlo. Tenia que cruzar el suelo como una flecha y pasar por la
puerta detras de algun camarero. Me quedé quieto, esperando mi oportunidad. La
cola me dolia terriblemente. La doblé hacia delante para mirarmela. Le faltaban
unos cinco centimetros y sangraba mucho. Habia un camarero cargando un
monton de platos llenos de helado de fresa. Llevaba uno en cada mano y dos mas
en equilibrio sobre cada brazo. Se dirigi6 a la puerta. La abri6 empujando con un
hombro. Salt¢ del saco de patatas, crucé la cocina y entré en el comedor como
una exhalacion y no paré de correr hasta que estuve debajo de la mesa de mi
abuela.



Era maravilloso volver a ver los pies de mi abuela con sus anticuados zapatos
negros con trabillas y botones. Trepé por una de sus piernas y aterricé en su
regazo.

—iHola, abuela! —murmuré—. jYa estoy aqui! jLo consegui! jLo eché todo
en su puré!

Sumano bajoy me acaricio.

—iBien hecho, carifio! —murmur¢ ella—. jMagnifico! jEn este momento se
estan tomando ese puré!

De pronto, retir6 la mano.



—iEstas sangrando! —susurr6—. ;Qué te ha pasado, cielo?
—Uno de los cocineros me cort6 la cola con un cuchillo de cocina —dije
bajito—. Duele como un demonio.
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—D¢jame verla —dijo ella. Incliné la cabeza y me examiné la cola—.
Pobrecito mio. Voy a vendartela con mi pafiuelo. Asi dejara de sangrar.

Sacé de su bolso un paifiuelito bordeado de encaje y se las arreglo para
envolverme la cola con él.

—Ahora te pondras bien —dijo—. Intenta olvidarte del dolor. ;De verdad
lograste echar todo el frasco en su puré?

—Hasta la Gltima gota —contesté—. ;Crees que podrias ponerme en algin
sitio donde pueda verlas?

—Si —contesto—. Mi bolso esta en tu silla vacia, a mi lado. Te meteré alli y
puedes asomarte un poquito, siempre que tengas mucho cuidado de que no te
vean. Bruno también esta alli, pero no le hagas caso. Le he dado un panecillo y
eso le mantendra ocupado durante un rato.

Su mano se cerrd sobre mi, me alzo de su regazo y me trasladé al bolso.

—Hola, Bruno —dije.

—Este panecillo estd muy bueno —dijo, sin cesar de comer, en el fondo del
bolso—. Pero me gustaria que tuviera mantequilla.

Miré por encima del cierre del bolso. Veia perfectamente a las brujas,
sentadas en las dos mesas largas en el centro de la sala. Ya habian terminado el



puré y los camareros estaban recogiendo los platos. Mi abuela habia encendido
uno de sus asquerosos puros y estaba echando humo por todos lados. A nuestro
alrededor, los veraneantes que se hospedaban en este elegante hotel charlaban y
devoraban sus cenas. La mitad de ellos eran ancianos con baston, pero también
habia muchas familias formadas por un marido, una esposa y varios niflos. Todos
eran gente de dinero. Habia que serlo para poder hospedarse en el Hotel
Magnifico.

—iEsa es ella, abuela! —murmuré—. {Esa es La Gran Bruja!

—iLo s¢! —contestdo mi abuela en un murmullo—. {Es la menudita de negro
que esta a la cabecera de la mesa mas proxima!

—iElla podria matarte! —susurré—. jPodria matar a cualquiera en este
comedor con sus chispas candentes!

—jCuidado! —dijo mi abuela en vozbaja—. Viene el camarero!

Desapareci dentro del bolso y desde alli oi a William decir:

—Su cordero, sefiora. (Qué verdura prefiere? ;Guisantes o zanahorias?

—Zanahorias, por favor —dijo mi abuela.

Oi los ruidos de servir las zanahorias. Luego hubo una pausa. Después la voz
de mi abuela murmuré:

—Esta bien. Ya se ha ido.

Saqué la cabeza otra vez

—¢Seguro que nadie vera asomar micabeza?

—No —dijo mi abuela—. Supongo que no. Mi problema es que tengo que
hablarte sin mover los labios.

—Lo haces divinamente —dije.

—He contado las brujas —dijo ella—. No hay tantas como ti pensabas. Era
s6lo un calculo cuando dijiste doscientas, ;no?

—A mime parecieron doscientas —dije.

—Yo también me equivoqué —dijo—. Pensé que habia muchas mas brujas
en Inglaterra.

—(Cuantas hay ? —pregunté.

—Ochenta y cuatro —contesto.

—Habia ochenta y cinco —dije—, pero a una la frieron.

En ese momento vi al sefior Jenkins, el padre de Bruno, dirigiéndose a nuestra
mesa.

—Cuidado, abuela —dije—. jAqui viene el padre de Bruno!



El Sr. Jenkins y su hijo

El seflor Jenkins se acerco a nuestra mesa a zancadas y con expresion
decidida.

—¢Donde esta ese nieto suy 0? —le pregunté a mi abuela.

Hablaba de modo grosero y parecia muy enfadado. Mi abuela le dirigi6 una
mirada helada y no le contesto.

—Sospecho que ¢l'y mi hijo Bruno estan haciendo alguna diablura —continué
el sefior Jenkins—. Bruno no ha aparecido para cenar, jy tiene que ocurrir algo
muy gordo para que ese chico se pierda la cena!

—Debo reconocer que tiene un saludable apetito —dijo mi abuela.

—Mi impresion es que también usted estd metida en esto —dijo el sefior
Jenkins—. No sé quién demonios es usted, ni me importa, pero usted nos gasto
una broma muy desagradable a mi y a mi mujer esta tarde. Nos puso un
asqueroso raton sobre la mesa. Eso me hace pensar que los tres estan metidos en
algo. Asi que, si sabe usted donde estd escondido Bruno, haga el favor de
decirmelo en seguida.

—Yo no les gasté ninguna broma —dijo mi abuela—. Ese raton que intenté
entregarle era su propio hijo, Bruno. Estaba portindome amablemente con
ustedes. Estaba tratando de devolverle al seno de su familia. Usted se negé a
aceptarle.

—¢Qué diablos quiere usted decir, sefiora? —grito el sefior Jenkins—. {Mi hijo
no es un raton!

Su bigote negro subia y bajaba como loco mientras ¢l hablaba.

—iVamos, mujer! ;Donde esta? jSuéltelo de una vez! —vocifero.

La familia de la mesa mas proxima a nosotros habia dejado de comer y
miraba abiertamente al sefior Jenkins. Mi abuela seguia fumando tranquilamente
Su puro negro.

—Comprendo muy bien su indignacion, sefior Jenkins —dijo ella—. Cualquier
otro padre inglés estaria tan furioso como usted. Pero en Noruega, de donde yo
soy, estamos muy acostumbrados a este tipo de sucesos. Hemos aprendido a
aceptarlos como parte de la vida cotidiana.

—Usted debe de estar loca! —grit6 el sefior Jenkins—. ;Donde esta Bruno?
iSino me lo dice en seguida, llamaré a la policia!

—Bruno es un raton —dijo mi abuela, tan tranquila como siempre.



—iPor supuesto que 1o es un raton! —grito el sefior Jenkins.

—iSi que lo soy! —dijo Bruno, asomando la cabeza fuera del bolso.

El sefior Jenkins peg6 un salto de un metro.

—Hola, papa —dijo Bruno.

Tenia una especie de boba sonrisita ratonil en la cara.

El sefior Jenkins abri6 tanto la boca que yo pude verle los empastes de oro de
las muelas de atrés.

—No te preocupes, papa —siguio Bruno—. No es tan terrible. Mientras que
no me atrape el gato.

—iB-B-Bruno! —tartamude¢ el sefior Jenkins.

—iYa no tendré que ir al cole! —dijo Bruno, con una amplia y estupida
sonrisa ratonil—. {Ni haré deberes! jViviré en el armario de la cocina y me
forraré de pasas y de miel!

—iP-P-Pero B-B-Bruno! —tartamude¢ otra vez su padre—. ;C-Cémo ha
sucedido esto?

Al pobre hombre le faltaba el aliento.

—Las brujas —dijo mi abuela—. Lo han hecho las brujas.

—i Yo no puedo tener un raton por hijo! —aullo el sefior Jenkins.



—Pues ya lo tiene —dijo mi abuela—. Sea bueno con él, sefior Jenkins.

—iMi mujer se pondra histérical —dijo el sefior Jenkins—. jNo puede
soportar a esos bichos!

—Tendra que acostumbrarse a ¢l —dijo mi abuela—. Espero que no tengan
ustedes un gato en casa.

—iSi que lo tenemos! jSi! —grit6 el sefior Jenkins—. jTopsy es el gran amor
de mimujer!

—Pues tendran que deshacerse de Topsy —dijo mi abuela—. Su hijo es mas
importante que su gato.

—iPor supuesto que si! —grit6 Bruno desde el interior del bolso—. {Dile a
mama que se deshaga de Topsy antes de que yo vuelva a casa!

A estas alturas, la mitad del comedor observaba a nuestro grupito. Habian



dejado los cuchillos, los tenedores y las cucharas en el plato y todos volvian la
cabeza para mirar al sefior Jenkins, alli parado, balbuciendo y gritando. No nos
veian ni a Bruno nia miy se preguntaban a qué se debia todo aquel jaleo.

—A propésito —dijo mi abuela—, jle gustaria saber quién le hizo esto a
Bruno?

Habia una sonrisita picara en su cara y yo comprendi que estaba a punto de
meter al sefior Jenkins en problemas.

—¢Quién? —grit6 ¢l—. ;Quién lo hizo?

—Esa mujer que estd alli —dijo mi abuela—. La bajita del traje negro que
esta a la cabecera de la mesa larga.

—iPero si es de la RSPCN! —grit el sefior Jenkins—. {Es la Presidenta!

—No, no lo es —dijo mi abuela—. Es La Gran Bruja del Mundo Entero.

—¢Quiere decir que fue ella, esa mujercita flaca de alli? —gritd el sefior
Jenkins, sefialandola con un dedo—. jTendra que vérselas con mis abogados! jLa
haré pagar por esto!

—Le aconsejo que no se precipite —dijo mi abuela—. Esa mujer tiene
poderes magicos. Puede decidir convertirle a usted en algo atin peor que un
raton. En una cucaracha, por ejemplo.

—Convertirme a mi en una cucaracha? —chillé el sefior Jenkins, hinchando
el pecho—. {No se atrevera a intentarlo!

Dio media vuelta y echo a andar hacia la mesa de La Gran Bruja. Mi abuela
y yo nos quedamos mirandole. Bruno habia saltado sobre la mesa y también
miraba a su padre. Practicamente todas las personas que habia en el comedor
estaban ya observando al sefior Jenkins. Yo permaneci donde estaba, asomando
la cabeza por fuera del bolso. Pensé que era més sensato no moverse.



El triunfo

El sefior Jenkins apenas habia avanzado unos pasos en direccion a la mesa de
La Gran Bruja, cuando un penetrante alarido se alzd por encima de todos los
demas ruidos del comedor y, al mismo tiempo, jvi que La Gran Bruja saltaba por
los aires!

Ahora estaba de pie sobre su silla, chillando...

Ahora, encima de la mesa, agitando los brazos...

—¢Qué esta pasando, abuela?

—iEspera! —dijo la abuela—. Calla y observa.

De pronto, todas las demas brujas, mas de ochenta, empezaron a gritar y a
saltar de sus asientos como si les hubieran clavado un pincho en el trasero. Unas
se subieron a las sillas, otras a las mesas, y todas se retorcian y movian los brazos
de un modo rarisimo.

Luego, de repente, se quedaron calladas.

Después se pusieron rigidas. Todas y cada una de las brujas se quedaron tan
tiesas y silenciosas como un cadaver.

Todo el comedor permanecié mortalmente quieto.

—iSe estan encogiendo, abuela! —dije—. jSe estan encogiendo como me
paso a mi!

—Lo s¢ —dijo mi abuela.

—iEs el Ratonizador! —grité—. jMira! jA algunas les esta saliendo pelo en la
cara! jPor qué les hace efecto tan rapido, abuela?

—Te lo diré —dijo mi abuela—. Porque todas ellas han tomado grandes
sobredosis, lo mismo que ti. jEso ha destrozado el mecanismo del despertador!

Todo el mundo se habia levantado para ver mejor la escena. Algunas
personas se acercaban. Estaba empezando a formarse un gentio en torno a las
dos mesas largas. Mi abuela nos levantd a Bruno y a mi para que no nos
perdiéramos nada del espectaculo. Estaba tan excitada que se subid a su silla,
para poder ver por encima de las cabezas de la gente.



En unos segundos mas, todas las brujas habian desaparecido por completo y
las dos mesas largas eran un hervidero de ratoncitos pardos.

Por todo el comedor las mujeres chillaban y hombres serios y fuertes se
ponian blancos y gritaban « jEsto es una locura! jEsto no puede suceder!
iVamonos de aqui en seguida!» . Los camareros atacaban a los ratones con las
sillas, las botellas de vino o lo que encontraran a mano. Vi a un cocinero con un
gorro alto blanco salir corriendo de la cocina blandiendo una sartén, y a otro
detras de ¢, agitando un cuchillo de trinchar por encima de su cabeza. Todo el
mundo gritaba « jRatones! jRatones! jRatones! jTenemos que librarnos de los
ratones!» . Solo los nifios que habia alli se lo estaban pasando realmente bien.
Todos ellos parecian comprender instintivamente que lo que estaba ocurriendo
alli, delante de ellos, era algo bueno, y aplaudian y daban vivasy se refan como
locos.

—Es hora de irnos —dijo mi abuela—. Nuestra tarea ha terminado.



Se bajé de la silla, cogid su bolso y se lo colgo del brazo. Me llevaba a mi en
la mano derecha y a Bruno en la izquierda.

—Bruno —dijo—, ha llegado el momento de devolverte al famoso seno de tu
familia.

—A mimama no le entusiasman los ratones —dijo Bruno.

—Ya lo he notado —dijo mi abuela—. Pero seguro que se acostumbrara a ti,
(verdad?

No fue dificil encontrar al sefior y la sefiora Jenkins. La aguda voz de la
sefiora se oia por todo el comedor.

—iHerbert! —chillaba—. jHerbert! jSicame de aqui! jHay ratones por
todas partes! {Se me van a subir por las piernas!

Habia puesto los brazos alrededor del cuello de su marido y, desde donde yo
estaba, parecia que estaba colgada de ¢é1.

Mi abuela se aproxim¢ a ellos y puso a Bruno en la mano del sefior Jenkins
por la fuerza.

—Aqui tiene a su nifio —dijo—. Debe ponerle a régimen.

—Hola, papi —dijo Bruno—. Hola, mami.



La sefiora Jenkins berreo todavia mas fuerte. Mi abuela, llevandome en su
mano, dio media vuelta y se marcho del comedor. Atraveso el vestibulo del hotel
y salié por la puerta principal, al aire libre.

Fuera, hacia una noche maravillosa y yo oi las olas que rompian en la playa,
al otro lado de la carretera.

—¢Se puede conseguir un taxi aqui? —le preguntdé mi abuela al portero, un
hombre alto con un uniforme verde.

—Desde luego, seiiora —dijo él.

Se puso dos dedos en la boca y lanzd un largo y agudo silbido. Yo le miré con
envidia. Habia estado varias semanas intentando silbar de ese modo, pero no lo
consegui ni una vez. Ya no podria conseguirlo nunca.

Llegé el taxi. El taxista era un hombre maduro con un espeso bigote negro
que le cafa sobre la boca como las raices de una planta.



—¢Donde vamos, sefiora? —pregunto.
De pronto me vio, un ratoncito acurrucado en la mano de mi abuela.

—iVaya! —dijo—. ;Qué es eso?

—Es mi nieto —dijo mi abuela—. Por favor, llévenos a la estacion.

—Siempre me gustaron los ratones —dijo el viejo taxista—. Tenia montones
de ellos cuando era pequefio. Los ratones son los animales que se reproducen
mas rapidamente, jlo sabia, sefiora? Asi que, si ése es su nieto, calculo que dentro
de dos semanas tendra usted unos cuantos biznietos para hacerle compailia.

—LIlévenos a la estacion, por favor —dijo mi abuela, muy digna.

—Si, sefiora —dijo ¢l—. Ahora mismo.



Mi abuela se metio en el taxi, se sentd y me coloco en su falda.

—¢Nos vamos a casa? —le pregunté.

—Si—contesto—. Volvemos a Noruega.

—iHurra! —grité—. {Hurra, hurra!

—Pensé que te gustaria —dijo ella.

—Pero, ;qué hacemos con el equipaje?

—¢A quién le importa el equipaje? —dijo.

El taxi iba por las calles de Bournemouth y era esa hora en que las aceras
estan abarrotadas de veraneantes que pasean sin tener nada que hacer.

—¢Como te encuentras, cielo? —preguntd mi abuela.

—Bien —contesté—. Estupendamente.

Ella se puso a acariciar la piel de mi cuello con un dedo.

—Hemos realizado grandes hazafias hoy —dijo.

—Ha sido fantastico —dije—. Absolutamente fantastico.




El corazon de un ratén

Era maravilloso haber vuelto a Noruega una vez mas y estar en la antigua y
hermosa casa de mi abuela. Pero ahora yo era tan pequefio que todo parecia
distinto y tardé bastante tiempo en aprender a moverme por la casa. El mio era
un mundo de alfombras, patas de mesas y de sillas, y de los pequefios huecos que
quedan detras de los muebles grandes. Las puertas cerradas no se podian abrir y
las cosas que estuvieran sobre una mesa eran inalcanzables.

Pero al cabo de unos dias mi abuela empezo a inventar cosas para hacer mi
vida un poco mas facil. Le encargd a un carpintero que hiciera unas cuantas
escaleritas altas y estrechas, y coloc6 una apoyada en cada mesa de la casa para
que yo pudiera subir por ellas siempre que quisiera. Ella misma inventd un
maravilloso mecanismo abrepuertas hecho de alambres, muelles y poleas, con
pesas que colgaban de unas cuerdas, y al poco tiempo todas las puertas de la casa
tenian un abrepuertas de éstos. Lo tnico que yo tenia que hacer era apretar con
las patas delanteras una pequefia tablita de madera y, de inmediato, el muelle se
estiraba, la pesa bajaba y la puerta se abria.

Luego, montd un sistema igualmente ingenioso para que yo pudiera encender
cualquier luz cuando entraba de noche en una habitacion. No puedo explicar
como funcionaba, porque no sé¢ nada de electricidad, pero habia un botoncito en
el suelo al lado de cada puerta, y cuando yo apretaba ligeramente el boton con
una pata, se encendia la luz.






Mi abuela me hizo un cepillo de dientes diminuto, utilizando como mango una
cerilla, en la cual clavo trocitos de cerda de uno de sus cepillos de pelo.

—No debes tener caries en los dientes —me dijo—. {No puedo llevar a un
raton al dentista! jCreeria que estoy loca!

—Es gracioso —dije—, pero desde que me converti en raton detesto el sabor
de los dulces y del chocolate. Asi que no creo que llegue a tener caries.

—De todas formas, te vas a lavar los dientes después de cada comida —dijo
miabuela.

Y asi lo hacia.

Como bafiera me dio un azucarero de plata y yo me bafiaba en ¢l todas las
noches antes de acostarme. No dejaba entrar a nadie en la casa, ni siquiera a una
criada o una cocinera. Estdibamos completamente solos y disfrutibamos mucho
de nuestra mutua compaia.



Una tarde, cuando yo estaba en el regazo de mi abuela, delante de la
chimenea, me dijo:

—Me pregunto qué habra sido del pobre Bruno.

—No me sorprenderia que su padre se lo haya dado al portero del hotel para
que lo ahogara en el cubo —contesté.

—Me temo que tengas razon —dijo ella—. Pobrecito.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mi abuela dando chupadas a
su negro puro, mientras yo me adormilaba por el calorcillo.

—¢Puedo preguntarte algo, abuela? —dije.

—Pregintame lo que quieras, carifio.

—¢Cuantos aflos vive un ratén?

—Ah —dijo ella—. Esperaba que me preguntaras eso.

Hubo un silencio. Ella fumaba y contemplaba el fuego.

—Bueno —dije—. ;Cuanto vivimos los ratones?

—He estado leyendo libros sobre ratones —dijo—. He intentado averiguar
todo lo que he podido acerca de ellos.



—Sigue, abuela. jPor qué no me lo dices?

—Si de verdad quieres saberlo —dijo—, me temo que los ratones no viven
mucho.

—(Cuanto? —pregunté.

—Bueno, un raton corriente sdlo vive unos tres afios. Pero ti no eres un raton

corriente. Tt eres un raton persona, y eso es muy diferente.

—¢Hasta qué punto? —pregunté—. ;Cuénto vive un ratén persona, abuela?

—Mas —dijo—. Mucho mas.

—¢Cuanto mas?

—Un raton persona vive, casi seguro, tres veces mas que un raton corriente.
Unos nueve afios —dijo mi abuela.

—iEstupendo! —grit¢—. jEso es magnifico! jEs la mejor noticia que he
tenido!

—¢Por qué dices eso? —pregunto, sorprendida.

—Porque no quisiera vivir mas que ti —dije—. No soportaria que me
cuidase otra persona.



Hubo un breve silencio. Ella tenia un modo de acariciarme con la yema de
un dedo detras de las orejas que me encantaba.

—¢Cuantos anos tienes tu, abuela? —pregunté.

—Ochenta y seis —dijo.

—¢Viviras ocho o nueve afios mas? —pregunté.

—Puede que si —dijo—. Con un poco de suerte.

—Tienes que vivirlos —dije—. Porque para entonces yo seré un raton muy
viejo y ti serds una abuela muy vieja y poco después nos moriremos juntos.

—Eso seria perfecto —dijo.

Entonces me adormilé un ratito. Cerré los ojos sin pensar en nada y me senti
en paz con el mundo.

—¢Quieres que te diga algo muy interesante acerca de ti? —dijo mi abuela.

—Si, por favor, abuela —dije, sin abrir los ojos.

—Yo no podia creerlo al principio, pero, al parecer, es completamente cierto.

—(Qué es? —pregunté.

—El corazon de un raton —dijo—, es decir, u corazon, late jquinientas veces
por minuto! (No es asombroso?

—No es posible —dije, abriendo mucho los ojos.

—Tan cierto como que estoy aqui sentada —dijo ella—. Es una especie de
milagro.

—iEso es casi nueve pulsaciones por segundo! —grité, después de calcularlo
mentalmente.

—Exacto —dijo—. Tu corazén late tan rapido que es imposible oir las
pulsaciones separadas. Solo se oy e un suave zumbido.

Ella llevaba un vestido de encaje y el encaje me hacia cosquillas en la nariz.
Tenia que apoyar la cabeza en las patas delanteras.

—¢Has oido mi corazon zumbar alguna vez, abuela? —le pregunté.

—Muchas veces —contest-—. Lo oigo cuando estds tumbado en la
almohada, muy cerca de mi, por las noches.

Los dos nos quedamos callados frente al fuego durante mucho rato, pensando
en esas cosas maravillosas.

—~Carifio —dijo ella, al fin—, jestas seguro de que no te importa ser un raton
elresto de tu vida?

—No me importa en absoluto —dije—. Da igual quién seas o qué aspecto
tengas mientras que alguien te quiera.






iVamos a trabajar!

Esa noche mi abuela cend una tortilla sencilla y una rebanada de pan. Yo
tom¢é un pedazo de ese queso noruego de leche de cabra que se llama gjetost, que
ya me encantaba antes, cuando era un nifio. Comimos delante de la chimenea,
mi abuela en su sillon y yo sobre la mesa, con el queso moreno en un platito.

—Abuela —Ile dije—, ahora que hemos eliminado a La Gran Bruja,
(desapareceran gradualmente todas las demas brujas del mundo?

—Estoy segura de que no —contesto.

Dejé de masticar y la miré.

—iPero tienen que desaparecer! —grité—. jSeguro que si!

—Me temo que no —dijo.

—Pero si ella ya no esta alli, ;como van a conseguir todo el dinero que
necesitan? jY quién va a darles ordenes y a estimularlas en los Congresos
Anuales y a inventar todas las formulas magicas?

—Cuando muere una abeja reina, siempre hay otra reina en la colmena,
preparada para tomar su puesto —dijo ella—. Lo mismo ocurre con las brujas.
En el cuartel general donde vive La Gran Bruja, hay siempre otra Gran Bruja
esperando entre bastidores para sustituirla, si le sucede algo.

—iOh, no! —grité—. jEso significa que todo lo que hemos hecho no ha
servido de nada! ;Me he convertido en raton para nada?

—Hemos salvado a los nifios de Inglaterra —dijo ella—. Yo no diria que eso
no es nada.

—iLo sé, lo sé¢! —grité—. jPero eso no basta, ni mucho menos! Yo estaba
seguro de que todas las brujas del mundo desaparecerian poco a poco, ahora que
habiamos eliminado a su jefa! ;Y ti me dices que todo va a seguir exactamente
igual que antes!

—Exactamente igual que antes, no —dijo ella—. Por ejemplo, ya no queda
ninguna bruja en Inglaterra. Eso es un gran triunfo, ;no?

—¢Pero qué pasa con el resto del mundo? —grit¢—. ;Qué pasa con América
y Francia y Holanda y Alemania? ;Y Noruega?

—No creas que me he estado sentada sin hacer nada estos ltimos dias —dijo
—. Le he dedicado mucho tiempo y reflexion a ese problema.

Yo la estaba mirando a la cara cuando dijo esto, y de pronto noté¢ que una
sonrisita misteriosa empezaba a extenderse por sus 0jos y en las comisuras de su



boca.

—¢Por qué sonries, abuela? —le pregunté.

—Tengo algunas noticias bastante interesantes que darte —dijo.

—(Qué noticias?

—Te lo cuento todo desde el principio?

—Si, por favor. Me gustan las buenas noticias.

Ella habia terminado su tortilla y yo habia tomado suficiente queso. Se limpio
los labios con una servilleta y dijo:

—No bien volvimos a Noruega, cogi el teléfono e hice una llamada a
Inglaterra.

—¢A quién en Inglaterra?

—ALl Jefe de Policia de Bournemouth, carifio. Le dije que era el Jefe de
Policia de toda Noruega y que me interesaban los extranos sucesos que habian
tenido lugar en el Hotel Magnifico recientemente.

—Espera un segundo, abuela —dije—. No es posible que un policia inglés se
creyera que ti eras el Jefe de la policia noruega.



—Soy buenisima imitando una voz de hombre —dijo—. Por supuesto que me
crey 6. El policia de Bournemouth se sinti6 muy honrado de recibir una llamada
del Jefe de Policia de toda Noruega.

—¢Y qué le preguntaste?

—Le pregunté el nombre y la direccién de la sefiora que se habia hospedado
en la habitacién cuatrocientos cincuenta y cuatro del Hotel Magnifico, la que
habia desaparecido.

—iQuieres decir La Gran Bruja! —grité.

—Si, carifio.

—Y te la dio?

—Naturalmente que me la dio. Un policia siempre ayuda a otro policia.

—iDios mio, qué valor tienes, abuela!

—Queria su direccion —dijo mi abuela.

—Y él sabia su direccion?

—Claro que si. Habian encontrado su pasaporte en la habitacion, y en ¢l



constaba la direccion. También estaba en el registro del hotel. Todo el que se
hospeda en un hotel tiene que poner su nombre y direccion en el libro de registro.

—iPero seguro que La Gran Bruja no iba a poner su verdadero nombre y
direccion en el registro del hotel! —dije.

—¢Y por qué no? —dijo mi abuela—. Nadie en el mundo tenia ni la menor
idea de quién era ella, excepto las otras brujas. A todas partes donde iba, la gente
la conocia solo como una sefiora agradable. Tu, carifio, y nadie mas que tii, eres
la unica persona que la vio sin la mascara. Incluso en el pueblo donde vivia, la
gente la conocia como una amable y riquisima baronesa que daba grandes
sumas de dinero para obras de caridad. Lo he comprobado.

Yo me estaba poniendo muy nervioso con todo esto.

—Y esa direccion que te dieron, abuela, debe de haber sido el cuartel general
secreto de La Gran Bruja.

—Lo sigue siendo —dijo ella—. Y sera alli, con seguridad, donde la nueva
Gran Bruja estard viviendo en este mismo momento con su séquito de Brujas
Ayudantes. Los dirigentes importantes estin siempre rodeados de un gran séquito
de ayudantes.

—Donde esta su cuartel general, abuela? —grité—. jDime pronto donde
esta!

—Es un castillo —dijo mi abuela—. Y lo fascinante es que en ese castillo
estaran todos los nombres y direcciones de todas las brujas del mundo! ;De que
otro modo podria La Gran Bruja dirigir sus negocios? (Como iba a convocar a las
brujas de los distintos paises a los Congresos Anuales?

—:Donde esta el castillo? —grité, impaciente—. (En qué pais? jDimelo
pronto!

—Adivinalo —dijo ella.

—iNoruega! —grité.

—jAcertaste a la primera! —dijo ella—. En lo alto de las montafas, encima
de un pueblecito.

La noticia era sensacional. Bailé¢ una pequena danza de emocion encima de la
mesa. Mi abuela también estaba muy excitada, y se levanto trabajosamente de
su sillon y se puso a pasear arriba y abajo, dando golpecitos en la alfombra con
su baston.



—iAsi que tenemos que ponernos a trabajar, ti y yo! —grito—. jTenemos
una gran tarea ante nosotros! jMenos mal que eres un raton! jUn raton puede ir a
cualquier parte! jLo tnico que tendré que hacer sera dejarte en algin sitio cerca
del castillo de La Gran Bruja y te sera facil entrar y moverte por alli, mirando y
escuchando todo lo que quieras!

—iLo haré! jLo haré! —contesté—. {Nadie me vera! {Moverme por un gran
castillo sera un juego de nifios comparado con entrar en una cocina llena de
camareros y cocineros!

—iPodrias incluso pasar dias alli si fuera necesario! —grit6 mi abuela.

En su excitacion, agitaba el baston de un lado para otro y, de pronto, golped un
jarron alto y muy hermoso, que cay 6 al suelo y se rompio en mil pedazos.

—Olvidalo! —dijo—. So6lo era un Ming. {Podrias pasar semanas en ese
castillo si quisieras y nadie te descubriria! jYo alquilaria una habitacion en el
pueblo y ti podrias salir del castillo y venir a cenar conmigo todas las noches
para contairmelo todo!

—Si! jSi! —grité—. | Y en el castillo podria husmear por todos sitios!

—Pero tu principal mision, por supuesto, seria destruir a todas las brujas del
lugar —dijo mi abuela—. {Eso si que seria el verdadero fin de toda la
organizacion!

—Destruirlas yo a ellas? —grit¢—. ;Cémo podria hacerlo?

—¢No te lo imaginas?

—Dimelo.

—iEl Ratonizador! —grité6 mi abuela—. Formula ochenta y seis. Ratonizador
de Accion Retardada. jSe lo darias a todas las del castillo, echando unas gotas en
sucomida! Te acuerdas de la receta, jno?

—iCon todo detalle! —contesté—. ;jQuieres decir que la vamos a preparar



nosotros mismos?

—¢Por qué no? —gritd ella—. Si ellas pueden hacerla, jnosotros también!
iSolo es cuestion de saber los ingredientes!

—¢Y quién va a trepar a los arboles altos para coger los huevos del pajaro
grufion? —le pregunté.

—iYo! —grité—. jLo haré yo misma! jTodavia hay mucha vida en esta
perra vieja!

—Creo que sera mejor que yo haga parte del trabajo, abuela. Puede que ti
fracasaras.

—iEso no son mas que pequefios detalles! —grit6 ella, moviendo el baston de
un lado a otro—. {No permitiremos que nada se interponga en nuestro camino!

—¢Y qué pasara después? —le pregunté—. ;Después de que La Gran Bruja y
todas las demas que estan en el castillo se hayan convertido en ratones?

—Entonces el castillo estard completamente vacio y yo entraré y me reuniré
contigoy ...

—iEspera! —grit¢—. Un momento, abuela! jSe me acaba de ocurrir una
idea desagradable!

—¢Qué idea desagradable? —dijo ella.

—Cuando el Ratonizador me transformo a mi en un ratén, no me converti en
un ratén vulgar y corriente que puedes atrapar en una ratonera. Me converti en
un raton persona inteligente, que piensa y que habla, jy que ni se le ocurriria
acercarse a una ratonera!

Mi abuela se par6 en seco. Comprendid lo que venia a continuacion.

—Por lo tanto —continué—, si usamos el Ratonizador para convertir a la
nueva Gran Bruja y a las otras brujas del castillo en ratones, todo el lugar serd un
hervidero de ratones brujas listisimas, malisimas y peligrosisimas. Y eso —afiadi
— podria ser verdaderamente horrible.

—Tienes razon! —gritoé—. jEso no se me habia ocurrido!

—Yo no podria dominar un castillo lleno de ratones brujas —dije.

—Ni yo tampoco —dijo ella—. Habria que deshacerse de ellas de inmediato.
Habria que aplastarlas y destrozarlas y hacerlas picadillo como sucedié en el
Hotel Magnifico.

—Yo no pienso hacer eso —dije—. Ademas, no podria. Y creo que tu
tampoco, abuela. Y las ratoneras no servirian de nada. A proposito —afiadi—, La
Gran Bruja que me atrapé estaba equivocada respecto a las ratoneras, jno?

—Si, si —dijo mi abuela con impaciencia—. Pero no me preocupa esa Gran
Bruja. Hace ya mucho que el cocinero del hotel la hizo picadillo. Es de la nueva
Gran Bruja de quien tenemos que ocuparnos ahora, la que esta en el castillo, y de
sus ayudantes. Una Gran Bruja disfrazada de sefiora ya es bastante peligrosa,
ipero imaginate lo que podria hacer si fuera un raton! jPodria ir a cualquier sitio!

—iYa lo tengo! —grité, pegando un salto de medio metro—. jTengo la



solucion!

—iDime! —grité mi abuela.

—iLa solucion son los GATOS! jTraer muchos gatos!

Mi abuela me mir6 fijamente. Luego una gran sonrisa la ilumind la cara y
grito:

—iEs una brillante idea! jAbsolutamente brillante!

—iSoltamos media docena de gatos en el castillo, y matardn a todos los
ratones en cinco minutos, por muy listos que sean!

—iEres un genio! —grit6 mi abuela, blandiendo su baston otra vez.

—iCuidado con los jarrones, abuela!

—iA la porra los jarrones! —grito—. jEstoy tan emocionada que no me
importa romperlos todos!

—Una cosa —dije—, tienes que asegurarte bien de que yo no esté alli, antes
de soltar a los gatos.

—Prometido —dijo.



—¢Qué vamos a hacer cuando los gatos hayan matado a todos los ratones? —
le pregunté.

—Me llevaré a todos los gatos al pueblo, y entonces ti y yo tendremos todo el
castillo para nosotros.

—Y luego?

—jLuego examinaremos los archivos y tendremos los nombres y direcciones
de todas las brujas del mundo!



—Y después de eso? —dije, temblando de emocion.

—Después de eso, mi vida, jempezara para nosotros la tarea mas grande de
todas! {Haremos las maletas y viajaremos por el mundo entero! jEn cada pais
que visitemos, buscaremos las casas donde viven las brujas! Encontraremos cada
casa, una por una, y una vezencontrada, ti te introduciras en ella y pondras unas
gotitas del mortal Ratonizador en el pan, o en los cereales, o en el arroz o en
cualquier alimento que veas por alli. jSera un triunfo, cielo mio! {Un triunfo
colosal, insuperable! jLo haremos ti 'y yo solos! jEse sera nuestro trabajo para el
resto de nuestras vidas!

Mi abuela me levant6 de la mesa y me dio un beso en la nariz.

—iOh, Dios mio, vamos a estar ocupadisimos las proximas semanas, y
meses, y afos!

—Creo que si —dije—. jPero qué divertido y emocionante va a ser!

—iPuedes estar seguro! —gritd mi abuela, dindome otro beso—. jEstoy
impaciente por empezar!
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